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घोघासा को ऋहाएनियाँ 


£ दर 
; ?, ग्रेम 


एक शिकारी की डायरी के तीन प्रृष्ठ । 
में अभी २ एक समाचार पत्र की सामान्य विषयक टिप्पणियों में 
चोसना का एक नाटक पढ़ कर छुका हूँ । उसको सार कर वह स्वयं भी मर 
गया, इसका श्रथ है कि वह उससे प्रेम भी करता रहा होगा । मेरे लिए प्रेमी 
अथवा प्रेमिका का महत्व नहीं --महतस्व है तो प्रेम का, और यद रुचिप्रद झ्स 
लिये नहीं कि यद्द मुके द्रवीभूत अथवा श्राश्वथंचकित करता है, या मुझे 
सद्दानु भूति श्रथवा विचार करने को वाध्य करता है चरम्‌ इसलिये है कि यह 
मेरे श्रतीत यौवन का चित्र मस्तिष्क में चित्रित कर देता है जब कि ईसाइयों 
की भाँति जिन्दें आ्रारम्भ में स्दग के अन्दर क्रास के दशन हुए, सुझे भी एक 
दिन शिकार खेलते २ प्रेम के दृशन हुए । 
मेरे अन्दर जन्म से ही रूढ़िवादी व्यक्तियों की प्रवृत्तियाँ तथा 
घारणायें हईँ और में एक सम्य मनुष्य की विचारधारा तथा तकों का भी हामी 
हूँ । शिकार का तो मुझे शौक दै किन्तु घायल पश्च पर दृष्टि पढ़ते ही या 
अपने द्वाथ या किसी पछी के पंखों पर खून के घब्बों को देखते ही मेरे हृदय 
में हल्चचल सी मच उठती दे जिसके कारण मैं कभी २ तो शिकार खेल्लना 
ज्षगभग बन्द सा भी कर देता हूँ । 
मेज £ /_ [०५ 
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उस वर्ष शरद्‌ ऋतु के समाप्त होते समय जाड़ा एकाएक बड़ी जोर से 
पढ़ने लग गया था और मेरे पास मेरे चचाजात भाई, काल डी० रोबिले 
ने भोर होते ही उसके साथ दलदलों में जाकर बतसत्रों का शिकार खेलने का 
निमन्त्रण भेजा । 

मेरे चचाजात भाई साहब चालीस वैं के हँसमुख नौजयान थये। 
उनके वाल लाल, दाढ़ी वढ़ी हुई, स्वभाव हेवानों का सा होता हुआ भी 
सवश्रिय था। उनके मुख पर प्रसज्ञता की लहर हर समय व्याप्त रहती और 
भगवान्‌ ने उन्हें गेलिकों की सी बुद्धि भी प्रदान की थी, जिससे बह हर 
ब्यक्ति को अ्यने विचारों से सहमत कर लेते। बढ गाँव में रहा करते थे । 
उनका मकान जिसमें वद रहते थे, अआ्रधा किला था और आधा खेतिहर 
सकान । जिस घाटी में वह मकान था उस घाटी में एक नदी बहती थी। 
घाटी की दोनों ओर को पहाड़ियाँ घने जप्नलों से भ्राच्छादित थीं। पुराने 
शाही ढक्ञ के बृक्त श्रभी तक वहाँ पाये जाते ओर वह स्थान परदार पक्षियों 
के शिकार खेलने के लिए फ्रांस के सर्वाधिक प्रसिदछ स्थानों में से था। 
उकाबों का शिकार तो कभी २ द्वेता, भर भिन्न २ पत्तियों के कुण्ड जो कि 
घनी बस्तियों में बहुत कम दिखलाई देते हैं, अपने भिन्न २ रज्नों से शाह- 
बलूत के पेड़ों की शोभा बढ़ाते थे। मानो उस असली जक्नल के किसी 
छोटे से कोने को जानते या पहिचानते थे कि वद्दाँ उनको रात बसेरा 
मिल जाता था । 


डस घाटी में कितने ही दलदल थे जो कि नालियों द्वारा सींचे जाते 
तथा जिनकी सीमायें कंटीली भाडियों ने निर्धारित कर रखी थीं । वह नदी जो 
वहाँ तक तो अपने किनारों से परिवाधित चलती चली जाती, आगे जाकर 
एक पूरे चौढ़े दलदल में फेल जाती थी। मैंने शिकार खेलने योग्य उस दल- 
दल से अच्छा स्थान अब तक कहीं नहीं देखा। वह मेरे भाई साहब की 
खास जगह थी और उन्होंने अपने लिये सुरक्षित कर रखा था।' सिवार 
चारों तरफ उगी हुईं थी फिर भी उसको काट २ कर भद्दे और पतले रास्ते 
बना लिये गये थे और उन रास्तों में से नाव को डाड़ों से खेकर ले जाया 


ग्रे भर 











जाता था। उस शान्त एवं निश्चल जल पर जब डाड़ां का प्रहार होता तब 
बड़ी २ मछलियाँ चोंक कर घास फूस में नीचे छिप जादीं और काले, जुकीले 
सिर वाली चिड़ियाँ कट से गोवा लगा जाती । 

समुद्र बहुत चौड़ा तथा बहुत कर्मशील होता है, उस पर मेरा किसी 
भी भाँति बस नहीं चल सकता, रूरियोँ बहुत सुन्दर होती हैं और सदा 
अवाब गति से चलती चलो जाती हैं ओर दल-दल जहाँ समस्त जलचरों 
की उपस्थिति का भरूय बना ही रहता है; किन्तु यह सब होते हुए भी में समुद्र 
और जज का बेहद श्ोंकीन हूँ । / &नस- 

संसार दी खृष्टि में दल-इल की श्रपनी अलग सृष्टि होती है। यह 
सृष्टि विल्कुल भिन्न होती हैं--इसमें अपनी ही सादी का जीवन, श्रलग ही 
प्रकार के नियासी, यात्री, थआायाजें, शोर श्रीर इन सबसे ऊपर अलग ही 
रहस्य होता हैं। दलदल से अधिक प्रभाव, हलचल ओर समय-समय पर 
भय उत्पन्न कर देने बाला और कुछ भी नहीं होता- जल से श्राविष्ट इन 
निचले मैदानों में भय क्‍यों बना रहता है? बया घासों से टकरा कर जो 
श्रात्राज़ उत्पन्न होती है, उसके कारण ? बेंतों के आ्रापस में टकराने से विचित्र 
सी चमक उत्पन्न होने के कारण ? रात्रि की निस्वव्ध नीरबता के कारण ? 
शान्त कोहरा जो उसकी सतह पर कफ़न की तरह पड़ा रहता टै, उसके कारण 
या बड़ी कठिनाई से सुनाई दे सकने वाले हुपाके का स्वर जो कि बहुत ही 
कम्त श्रीर बहुत ही घीमा होते हुए भी--क्ती २ बिजरी की क.डुकों या तोपों 
की गडुगढाहटों से भी भयानक होता है, उसके कारण ? इनमें से कौ सी 
ऐसी बातें हैं जो कि इन दलदलों को उन भयानक कल्पित देशों की तुलना 
में ला पटकती दें,जिनमें एक श्रज्ञय एवं भयानक रहस्य होता है 








नहीं, इसमें कोई श्रन्य दो वात हैं--कोई दूसरा ही रहस्य है, शायद 
वह रष्टि का ही श्रपना रहस्य दे ! क्‍यों, क्या यह बात नहीं कि निश्चित एवं 
गन्दे जल में, इस गीली भूमि की बेहद सील में, सूर्य की थरातप के नीचे 
सबसे पद्दिले जीवों में प्राण का संचार हुआ और उसी के कारण आज यह 
रूप दिखलाई देता दे ? 
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में अपने चचाजात भाई के यहाँ शाम को पहुँचा । उस समय 
बर्फ इतनी अ्रधिक कड़ी जम रही थी कि वह पत्थरों के भी डुकड़े कर 
सकती थी । 

उस विशाल कमरे में जहाँ दीवालों, चौखटों, छत्ता सब ही पर 
मसालों से भरे हुए पत्तियों को, जिनके पंख फैलाये हुए थे अबवचा जिन्हें डालों 
पर बैठा रखा था कीलों से ठोक २ कर सजा रखा था । उन झत पक्षियों में 
बाज, बगुला, उल्लू , नाइटजार, बजड इहत्यादिक थे । मेरे भाई साहब ने. 
जो कि सोलाकिन की जाकेट पहिनने के कारण स्वयं ही क्रिसो ठण्डे प्रदेश के 
विचित्र से जानवर की भाँति लग रहे थे, मुझे उसी कमरे में भोजन करते 
समय बतलाया कि उन्होंने उसी रात्रि के लिये क्या-क्या तैयारियाँ कर 
रखी थीं । 


हम लोगों को सुबह ३१ बजे चलना था जिससे कि हम मचान तर 
साढ़े चार बजे तक पहुँच जाँय । वहाँ वर्फ के ढेरों से एक झोपड़ी बनवाई 
गई थी ताकि सुबह होने से प्ले चलने वालो ठण्डी हवा से बचाव हो 
सके । दवा हृतनी ठण्डो होती है कि हमें लगता है कि सानों बह हमारे गोस्त 
को थारे की तरह चीरे दे रही है, चाकू के फने की तरह काटे दे रही 
है, जदरीले डक्क की तरह शरीर में चुभो चलो जा रही है और चीमटे की तरह 
गोस्त को उसेंठे दे रही है और आग की तरह हमें जलाये दे रह्दी है । 

मेरे भाई साहब ने अपने हाथ सलते हुए कहा--“मैंने ऐसा कोहरा 
कभी नहों देखा, शाम के ६ बजे से ही शल्य से भी बारह डिग्री नीचा है।! 

भोजन करने के तुरन्त पश्चात्‌ ही मैं बिस्तर पर जाकर पढ़ गया और 
भंगीठी में जलती हुई तेज आराग की रोशनी के पास जाकर सो गया। 

उन्होंने तीन बजे मुझे जगा दिया। अपनी पारी पर मैंने भेड़ की 
ख्वाल पदिन ली और मैंने देखा कि मेरे भाई एक भालू ( रीडु ) की खाल 
ओढ़े हुए थे। दो-दो कप खौलती हुई काफी पीने के बाद हमने थ्ांडी के 
गिलास के गिलास चढ़ाये और एक गेमकीपर तथा अपने कुत्त प्लोन्जू्न और 
पीरट को लेकर हम लोग रवाना हो दिये । 


५ 


प्रेम घर 


बाहर निकलते ही मुके लगा कि ठण्ड मेरी हड्डियों में घुसती चली 
जा रही है। यह रात्रि उन रात्रियों में [से एक थी जिस रात्रि को लगता हें 
कि पृथ्वी ठण्ड के कारण झूत पढ़ी हे | निश्चल वायु शरद जाती दै और जिसका 
स्पश होते ही उसका अनुभव होने लगता हैं, इसके कारण इतना कष्ट हाता 
है; कोई हवा का मॉका उसे नहीं हिला सकठा, यह स्थिर ओर निश्चल होती 
है; यह श्रापकों काटने को दौडती है, आपके शरीर में अन्दर छुस जावी है, 
आपको सुखा देवी है और पेड़, पोधां, कीड़ां को नष्ट कर देती टी 


विढियाँ स्वयं बक्षों की शाखाओं से नीचे कड्टी भूमि पर गिर पड़ढी है श्र 





७, 


ठण्ड से सिकुडर कर मर जाती हैं 

चन्द्र जो प्रपनी यात्रा को समाप्त करने बाला था ओर एक ओर 
मुक्का पढ़ रहा थ।, मार्ग में ही फीफा पढ़ गया, वह इतना दु्बंल लग रहा 
था कि वह दल ही नहीं पा रहा था श्र मौसम की गम्भीरता से स्तव्ध हो 
सामने डटे रहने को बाध्य हो गया था। वह अपने अन्तिम समय में संसार 
को ठण्डा एवं “दुख भरा प्रकार दे रहा था। वह प्रकारा वसा ही था जंसा 
छीण एवं मन्दा प्रकाश वह हर माह दिया करवा है। 

अपनी बन्दर्कों को श्रयनी वाहों में दवाये जेबों में हाथ ढाले, पीठ 
मुकाये में आर काल दोनों ही साथ-साथ चल दिये। हमारे जूते जिन पर 
इसलिए ऊन लिपेटा दुँद्या था क्रि कटी जमी हुई नदी पर हम लोग फिलस न 
पढ़े' कोई श्रावाज़ नहीं कर रहे थे और मैंने अपने कुचो को देखा उसके सांस 
लेने के कारण उनकी नाकों से सफेद भाप निकल रहो थी। 

शीघ्र ही हम लोग दल-दल के एक,सिरि पर पढ़ेंचे ओर सूखी 
घास में एक पतली सी पगढण्डी पर जो कि जक्नलल के निचले भाग को जाती 
थी, चल दिये । 

लम्बी-लम्बी घास की पत्तियों से हमारी कोहनियाँ स्पश होते ही 
एक विचित्र सा स्व॒र होता उस स्वर को खुन कर में भयभीत हो गया। मैं 
ऐसी भावनाओं से जो कि दलदल में मुझे स्थाभाविक ही होता है, पहिले 
कभी इतना भयभीत नहीं हुआ । यह दलदल मस्टंतक पड़ा था- ठण्ड से 
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खत प्राय था-- हम लं'गग उन सूखी घास पत्तियों की उस आबादी के बीच में 
सेज़ा रहे थे। 


एक पगडण्डी के सोड़ पर से अचातक मुझे बफ की दनी हुईं मोपड़ी 
जो हम लोगों के थ्राश्रस के लिये बनाई गई थी, दिखलाई दी। में अ्रन्दर 
चला गया, क्‍योंकि उन पक्षियों के जागने में अभी एक घएर्टे की देर थी, 
ओर जाकर अपने शहीर को गर्मी पहुँचाने के लिये कम्वल में छिप गया। 
फिर, पीठ के बल लेट कर में उस विगढ़ी हुँई आकृति वाले चन्द्र की ओर 
देखने लगा । किन्तु उस जमे हुँए दलइल के कुदरे, इन दीवालों की शीत, 
ओऔर आसमान की ठंड ने मुझे इतती बुरी तरह जकड़ लिया था कि मुमे 
जुखाम हो गया। मेरे चचाऊात भाई साहब अस्थिर हो उठे । 


“खैर, यदि हम आ्राज अधिक शिकार नहीं खेल न पावें तो कोई 
बात नहीं, किन्तु में यह नहीं चाहता कि तुम्हें ढडएड लग जाय; हम लोग 
अ्रभी आग जलाये लेते हैं ।” वह बोले और उन्होंने गेमकीपर से घास-फूफ 
ऊाट कर लाने को कहा । 


हमे लोगों ने श्रपनी क्ोपड़ी के वीच में ढेर कर लिया । उस भोपडी 
की दुत के बीच में धुआँ निकलने के ढिये एक सूराव था। भौर जब 
लाल २ लपटें उन बर्फ के ढुकड़े। से टकराने लगीं तब वे ढुकड़े धोरे-धीरे 
नामालूम ढन्न से गलने लगे--उन्हें देख ऐसा लगता था मानो कि वे पसीने 
से तर हो गय्रे हो। काल बाहर द्वी खड़ा था उसने ऊझुभे चुलाया। “यहाँ 
आओे--यह दोनों ।” में कोपड़ो से बाहर निकला और आारश्दर्य चकित 
हो गया । हमारी भोपड़ी के बीच में आग जलने के कारण वे एक बहुँत 
बृहद्‌ शुण्डाकार हीरे की भाँति लग रद्दी थी। मालूस पड़ता था कि उस 
जमे हुए दलदल में बह हीरा एकाएक लाकर रख दिया गया हो। उस 
कोपड़ी में हमें दो सनकी जोब दिखलाई दिये । ये हमारे दोनों कुत्ते थे जो कि 
अआ्राग के पास ताप रहे थे । 


हमारे सिरों के ऊपर एक अद्भुत सा शोर जो आागे निकल गया था 
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और उड़ते हुए पक्तियों का सा लगता था सुनाई दिया ओर हमारी भोपड़ी 
से निकलने वाले प्रकाश में वे जंगली पक्ती दिखलाई दिये। 

जीवन के प्रथम कोलाहल, जिसे कि कोई देख नहीं पाता है जो कि 
निश्चल वायु में जाड़े में दिन के श्राक्राश में पहिली रेखा उदय होने से पूच 
ही बहुत ही जल्दी बहुत दूर निकल जाता है, से ग्रधिक श्रोर कोई वस्तु क्रिसो 
को अ्रनस्थिर कहीं कर सकती । मुझे लगता है कि प्रभात के इस रण में 
उन पछियों के उड़ते समय पद्धों से निकलने वाली ध्यनि आस्मा की संसार 
से हिकलने वाली आ्राह होती ह ! 

“ग्राग बुझा दो, दिन निकलने लगा है ।” काल ने कहा । 

बास्तथ् में ग्राकाश पीला पड़ने लगा था श्रौर बतखों के झुडों ने 
लम्ब्री २ पक्चितयाँ बनाई तेज़ी से उठे ओर श्राक्राश में विलीन होने लगे । 
रात्रि में एक प्रक्राश की धारा सी प्रबाहित हो. उठी; काल ने वन्दृक छोड़ द्वी 
थी, और दोनों झुच्ते आगे दोड़े । और तब, लगभग प्रत्वक मिनट पर, कभी 
बह कभी सें घासों पर उन कुएडों की छाया पड़ते ही बन्‍्दूक चलाते रहे । 
पीरट औ्रौर प्लोझ न की सांसों की धोनी चल निकली थी इिन्तु वे प्रसस 
दिखलाई दे रदे थे शोर रक्त से लथयथ हमारे छर्रों से श्राहत चिढ़ियों को, 
जिनके नेत्र अभी तक कभी २ हम लोगों की ओर हो जाते, लाला कर 
इकट्ठा कर रद्दे थे । 

सूर्य निकल श्राया | वह दिन प्रकाशमय था, श्राकाश नीला था और 
दन ल्ञोग चलने का विचार कर रहे थे कि दो पक्षी श्रपनी लम्बी गदन तथा 
पह्ों को फँलाए हुए हमारे ऊपर से शीघ्र ही निकल गए । मेंने बन्दूक चलाई 
ओऔर उनमें से एक मेरे पेरों के पास आकर गिंर पढ़ा। यह कलहंसिनी थी 
उसकी छाती रुपहली थी और तब मुझे नीलाकाश में अपने ऊपर ही एक 
श्रावाज पक्षी को चिचियाहट-सुनाई दी । यह छोटा किन्तु बार २ दोहराया 
गया चीस्कार द्वदय विदारक था; और पक्षी जो बच गया था नीलाकाश में, 
हमारे सिर पर, अपने झूत साथी की श्रोर देख २ कर, जिसको मेने अपने 
हाथ में ले रखा था, चक्कर काटने लगा। 
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काल अपने घुटनों के बल बेंठा हुआ, अपने कंधे पर अपनी बन्दूक 
रखे हुए उत्सुकता से यह देख रहा था कि वह पक्ती उसके निशाने का शिकार 
बने । वह बोला “हंसिनी को तुमने सार डाला और हंस उड़कर जायगा नहीं । 

वास्तव में वह उड़कर गया भी नहीं; वह हमारे सिरों के ऊपर ही चक्कर 
काटता और चीत्कार करता रहा । मुझे इस अकेली निराश विनय से जो कि 
उस खत पक्ती के लिये की गई थी अधिक कभी किसी कराहट से ऐसी 
ज्यथा नहीं हुई । 

कभी २ बह बन्दृक से जो उसकी गतिविधियों पर नियन्त्रण रख रही 
थी, भयभीत हो उड़ भी जाता और ऐसा लगता कि मानो वह अकेला ही 
उद़ता भी रहेगा किन्तु उसने ऐसा करने का विचार त्याग दिया और वह 
अपने साथी के लेने के त्विये त्वॉंट आया । 

“उसे धरती पर रख दो और वह धोरे २ मेरे निशाने के अन्दर आा 
जायेगा ।” काल ने मुकसते कहा । और सचमुच यह अपने साथी, जिसे मैंने 
मार डाला था, के प्रति ग्राकंषण, अपने पशुवत प्रेम, और भय से निरापद 
हो वहाँ हमारे पास ह्ञा गया । 


काल ने गोली छोढ़ दी, और मानों कि किसी ने उसकी सशंयरूपी 
डोरी को जिसके कारण वह अभी तक अ्रम॒ में पड़ा हुआ था, काट दिया हो । 
ने देखा कि कोई काली २ वस्तु नीचे उतरने लगी ओर मैंने घासों में किसी 
चीज के गिरने की ध्यनि सुनी और पीरट उसे मेरे पास ले आया। 
वे दोनों ही मर चुके थे, मेंने उन्हें उसी थैले में रब दिया और उसी 
सायंकाल मैं पेरिस लौट आया। 
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श्रभी दोपहर हुई थी । स्कूल का द्वार खुला और जल्दी से बाहर 
निकलने के लिये हल्ला मचाते हुए एक दूसरे पर गिरते पड़ते बच्चे बाहर 
निकल पड़े । किन्तु नित्यप्रति की भाँति अलग २ घर जाकर भोजन करने 
की बजाय वे कुछ कदम आगे जाकर रुके और छोटी २ ढुकड़ियों में बँट कर 
आपस में कुड् सलाह करने लगे । 

बात यह थी कि उस दिन सुबह ला ब्लाचोंटे का लड़का साहमन पहिली 
बार स्कूल आराया था । 

उन सब बच्चों ने अपने २ धरों में ला ब्लाचोंटे के विषय में सुन रखा 
था; और यद्यपि पुरुषों में उसका श्रादर बहुत था, किन्तु माताएं उसके साथ 
कुछ घणास्पद-सा व्यवहार करती थीं जिसके कारण को बिना समझे ही बच्चों 
के ऊपर भी व्यवहार की छाप पढ़ चुकी थी । 

जहाँ तक साइमन से सम्बन्ध था वे लोग उसे नहीं जानते थे क्‍योंकि 
वह कभी बाहर नहीं गया था श्रौर न उन लोगों के साथ कभी गाँव की 
सढ॒कों अथवा नदी के तटों पर ही खेला था। इसलिये वे उसे थोढ़ा-सा 
प्यार भी करते थे; और थ्राज सुबह तो किसी आ्राश्चय मिश्रित आनन्द से 
वे लोग छोटी २ टुकढ़ियों में बेंट कर एक चौदद्द या पन्द्रद वर्ष के लड़के 
द्वारा कह्दे गये वाक्य को दुद्दरा रद्दे थे । प्रतीत होता था कि वह लड़का उसकी 
सब बातों को भली भाँति जानता था । कैसी चतुराई से ऑ्रॉख मारकर उसने 
कहा था “तुस साइमन को जानते हो--उसका कोई पिता नहीं है। 

ल्ञा ब्लाचोटे का लड़का भी अपनी पारी पर स्कूल के द्वार से निकलता 
हुआ दिखलाई दिया । 

वह सात या थआ्राठ वर्ष का साफ सुथरा, कुछ पीला सा, हीन एवं कायर 
स्वभाव का क़्दढ़का था । 
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वह अपनी माँ के पास घर की ओर जा रहा था कि उसे उसके स्कूल 
के साथियों की श्रनेकों टुकड़ियों ने कुछ फुसफुसाते और उसको शरारत-भरी 
हूदय-दहीन बच्चों की सो दृष्टि से देखते हुए, जिनसें कि कोई गन्दी योजना 
चसक रही थी चारों ओर से घेर लिया और यहाँ तक कि वे उसके बिल्कुल 
समीप आ गये । 

वहाँ उनके बीच वह श्राश्वयंचकित और परेशान सा हो खड, हो 
गया, उसकी समर में ही नहीं शआ्राया कि वे उसका क्‍या करना चाहते थे। 
किन्तु जो लडुका यह खबर निकाल कर लाया था अपनी सफलता पर फूला 
न समाता हुआ बोला--'तुम्हार' क्या नाम है, जी ९”? 

“साइसन ।” उसने उत्तर दिया । 

“स्ाइसन क्‍या ?” दूसरे ने उसे छेडा । 

बच्चे ने घबड़ाकर दुदराया “साइमन।?? 

लड्का उस पर चिल्ला पढ। “तुम्हारा नाम साइमन के बाद भी कुछ 
होना चाहिये था । सच में तो साहसन कोई नाम ही नहीं है ।? 

ओर उसने अपने आँसू रोकते हुए सीसरी बार फिर कहा--“मेरा 
नाम साइमन है ।”” 

बच्चे उस पर हँसने लगे । लड॒के ने थिजयोन्माद से अपना स्वर 
ऊँचा किया “तुस लोगों को अब तो मालुम हो गया होगा विः इसका कोई 
पिता नहीं है।”” 

एक गहरी निस्तव्धता छा गई। बच्चे इस असाधारण, असम्भव 
बिकराल बस्तु से, एक बिना पिता का पुत्र--अवाक्‌ रह गये; उन्होंने उसकी 
ओर एक अस्वाभांविक, अप्राकृतिक जीव की तरद्द देखा; और साथ ही साथ 
उनमें भी अपनी साताओं की भॉंति ला ब्लाचोटे के लिये अनिवर्णनीय दया 
उठने लगी। और साहमन--वह गिरने से बचने के लिये एक पेढ़ का 
सहारा लेकर खड़ा हो गया। वह इस भाँति खढ़ा था मानो वह फ्रोध 
पर संयम न कर पा रहा हो और उस क्रोध के कारण उसकी अवस्था लकवा 
मारे व्यक्ति की सी हो गई । वह अपनी सफ़ाई देना चाहता था किन्तु उसके 
मस्तिष्क में कोई उत्तर ही नहीं आया--बहं इंस भीषण अभियोग को, कि 
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उसका पिता नहीं था, श्रस्वीकार करने में असमर्थ था। अ्रन्त में वेचेन हो बह 
चिएला कर बोला--“हाँ, मेरे एक हे ।”! 

“कहाँ है ?? लड़के ने पृद्धा । 

साइमसन चुप हो गया; उसे सालुम नहीं था। बच्चे एकदम उत्त - 
ज़ित हो चिल्लाने लगे। इन देहातों बच्चों को, जो कि जानवरों की सी 
प्रश्नक्ति के थे, खैतों में रहने वाली चिड़ियों की सी उत्कण्ठा अजुभव हुई । 
थे चिदियाँ ( 709! ) अपनी ही जात की चिढ़ियों को उनके घायल द्दो 
जाने पर सार डालने को उतारझू हो जाती हैँ । एकाएक साइसन की दद्ष्ट 
अपने पड़ोस में रहने वाली विधवा के पुत्र के ऊपर पढ़ी जिसे उसने हमेशा 
अपनी ही भाँति उसकी माँ के साथ अकेला देखा था। 

“ और तुम्हारे भी नहीं है; ठुम्हारे भी पिता नहीं दें ।” बह बोला । 

“हाँ, झेरे पिता हैँ ।” उस दूसरे ने कहा । 

“कहाँ हैं ??”? साइमन ने फिर से कहा । 

“उनको रूत्यु हों गई--श्रव वह कब्र मे हैं ।” विधवा के लद़के ने 
अ्भिमान से कहा । 

तभी उन बच्चों में अनुमोदन की फुसफुस हुई--मानों उनके साथी 
के झत पिता फी बात जो अरब कत्र में था, दूसरे साथी को जिसका कि कोई 
विता था ही नहीं, ठेस पहुँचने के लिये पर्य्याध्ष थी। और वे सब बदमाश, 
जिनके पिता थ्रधिकर दृषित कार्यों में व्यस्त रहते, शराबी थे, चोर थे, भ्ौर 
अपनी परिनियों के साथ दु्यवद्वार- करते थे एक दूसरे को धक्का दे देकर 
साइमन के और भी पास आये सानो थे सब अधिकृत ( जायज ) पुत्र अपने 
दुबाब से उसे जो कानून से परे था, पीस ही डालेंगे । 

साइमन के पास ही खड़े लड़के ने उसे जीभ बिराई और उससे 
(डस्लाकर बोला “कोई पिता नहीं ! कोई पिता नहीं !” 

साइमन ने अपने दोनों हाथों से बाल पकड़ कर उसे भफमोर डाला 
ओर श्रपनी लातों की मार से उसकी टाँगों को तोड़ने लगा; उस लड़के ने उसी 
बीच बढ़ी जोर से साइमन का गाल काट खाया | उन दोनों के बीच घमासान 
युद्ध श्रारम्भ हो गया | साइमन पिटा, उसकी कमीज फट गई, और उन छोटे 
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आवारे हंसते हुए वदमाशों के बीच सें व जमोन पर गिर पढ़ा । गिरते ही बह 
उठा और अपनी छोटी कमीज को जो धूल घृसरित हो गई थी अपने हाथों से 


भाड़ने लगा कि किसी ने उससे चिल्लाकर कहा “जाओ, अपने पिता से 
कह देना ।?” हि 

तब उसे हृदय में बड़ी निराशा हुई। वे डससे अ्रविक सासथ्यंशाली 
थे, उन्होंने उसे पीटा था और उसके पास उन्हें उत्तर में कहने को कुद था 
नदीं क्योंकि वह जानता था कि उसका कोई पिता नहीं था । गय के कारण 
चह अपने अ्रश्रुओं से जो उसके कण्ठ को शवरुद्ध किये हुए थे, कुछ छण ठक 
सबंध करता रहा । उसकी सांस तेज हो गई--सिसकियाँ आने लगीं, फिर बढ़े 
चेग से वह निशब्द रोने लगा--सिसकियों के कारण उसका सारा शरीर हिलने 
लगा । तब उसके श्र ओं में, जंगली मलज॒ष्यों के उत्सव की भांति, आरन्द 
का सागर उसड़ पड़ा और हाथ में हाथ डालकर उसके पास ही बृत्त बनाकर 
नाचने लगे । नाचते २ बे गाते जाते थे “कोई पिठा नहीं ! कोई पिता नहीं !” 

किन्तु एकाएक साइमन की हिलकियाँ बन्द हो गई' । क्रोध से वह 
अभिभूत हो गया । उसके पावरों के पास ही नीचे पत्थर के डुकढ़े पढ़े हुए थे, 
बढ उन्हें उठा २ कर श्रयनी पूरी शक्ति से अपने सताने बालों के ऊपर फेंकने 
लगा । दो तीन के चोरें थ्राई' और! वद चिल्लाते हएु भाग ख हुए । वह 
उस समय इतना भयानक लग रहा था कि अ्रन्य बालक उससे भयभीत हो 
गएणु। एक क्रोध से उनसे हुए व्यक्ति की उपस्थिति में एक भीड़ की भांति 
वे कायर वहाँ से भाग खड़े हुए । श्रकेले रहने पर बिना पिता का बह छोटा 
सा जीव खेतों की ओर भाग दिया, क्योंकि उसे कुद स्मरण हो आया जिसमे 
उसकी आत्सा में एक मद्यान विश्चय संचरित कर दिया। उसने नदी में ड्ब 
सरने का निश्चय कर लिया । 

वास्तव में, उसे स्मरण हुआ कि एक बेचारा गरीब, जो रुपये न होने 
के कारण अपनी जीविका निर्वाह के लिये भीख मांगता था नदी में डूब 
सरा था। लोगों ने उसे जब पानी के बाहर निकाला तब साइमन भी वहीं 
था; और उस ब्यक्ति पर जो बहुत ही दुःखी और भद्दी की शकल का लग रहा 
था, उसके पीले गालों, उसकी लम्बी दाढ़ी, और उसकी शान्तिपूर्ण छुली 
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आँखों पर दृष्टि पढ़ते ही साइमन को वहुत दुःख हुआ । पास खड़े हुए रोगों 
ने कही :+- 
“यह तो सर गया ।?? 

फिर कोई दूसरा बोला “अब यह बहुत प्रसन्न है ।” 

जैसे उस बेचारे के पास धन नहीं था बेसे ही साइमन के पिता नहीं 
था और उसने भी हृयथ सरने की वात स्रोच ली । 

सरिता के किनारे पट्टुेंचकर बह उसका प्रवाह देखने लगा । कुछ 
सछलियाँ उस स्त्रच्छु धारा में ऊपर दिखलाई दे रही थीं; कभी २ वे उद्धाल 
लगाती और सतह पर दिखलाई देने वाली मक्खियों को पकढ़ लेती । 
सहुलियों का यह खाना डसे बहुत पसन्द थ्राया, उन्हें देखते रहने के कारण 
उसने रोना बन्द कर दिया। अिनतु बीच २ में आंधी के प्रचणड वबेगों की 
भांति जो पेढ़ों को उखाड़े डालते हें फिर शान्त हो जाते हैं उसके हृदय में 
बडी चुभन लेकर यद्द विचार उठ थ्राता : 

“मेरे पिता नहीं हैं इसलिये में हब मरूँगा |? 

उस दिन ठण्ड कस थी, मौसम सुहावना था । सुखद सूय किरणों 
ने घास को तप्त कर दिया था, जल दपण की भांति चमक रहा था; श्रौ 
साइमन ने थोढ़े से समय रोने से पहिले उत्पन्न होने वाली प्रसन्नता का श्रनुभय 
किया । दोपहर की धूप्र में वहाँ घास पर सो जाने की उसकी इच्छा भी 
हुई । 
7“ उसके परों के पास नीचे एक छोटा हरा सेढ़क उ्चला | उसने उसे 
पकड़ना चाद्दा । वबद्ध बच निकला । उसने उसका पीछा दिया और वह तीन 
बार श्रपने प्रयत्नों में विफल रहा । अ्रन्त में उसने उसकी पिछली टांगें पकड़ 
ही लीं और उसके छूटकर भाग निकलने के प्रयत्नों को देखकर वह हेँसने 
लगा । वह मेंढक अपनी दोनों टागों पर सिसटा और फिर एकाएक बढ़े तेज 
भटके से उन्हें दो ढन्डों की तरह सीधी कर द्विया । 

उसकी श्रांखें अपने सुनहले गोले में घूर २ कर देख रही थीं, और 
अपने सामने वाले धढ़ को वह हाथों की तरह प्रयोग कर बार २ पटक रहा 
था । उसे देखकर उसे एक लकड़ी के खिलोंने का, जो कील से ठुका रहता 
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है और उसमें बंया हुआ एक छोटा सा सिपाही उसी की भांति कभी नीचे 
कभी ऊपर आता जाता है, स्मरण हो आया । तब उसे अपने घर और अपनी 
मां का ब्रिचार थ्राया ओर वह दुःखो हो फिर रोने लग गया। उसके ओठ 
कोपे और घुटनों के बल बेंठक़र उसने सोले से पृव की जाने बाली प्रा्थनाए 
दोहराई; किन्तु तेज और लम्बी २ हिल कियों के कारण वह इतना तल्लीन 
हो गया कि उन्हें पूरी नहीं कर सका | वह और कुछ न सोच पाया, उसे 
अपने आस पास की किसी वस्तु का होश नहीं रहा और बड़े जोर से शाँसू 
बहाने लगा । 

एकाएक उसके कन्धे पर किसी ने आ्परा भारी हाथ रखा और मोटी 
रूखी आवाज से पूड़ा : -- 

“मरे अच्छे मित्र, तुम हतने दुश्खी क्यों हो रहे हो ?” 

साइमन न॑ मुडकर देखा । एक लम्बा तगढ़ा, दाढ़ी ओर घु'घराले 
बाल वाला ध्रसिक उसकी ओर सहानभृति पूर्स नत्रों से देख रह। था | उसने 
अश्रुपूर्ण नंत्रों और लवे हुए स्तर से कहा-+ 

“लड़कों ने मुझे मार। दै पयकि मेरे, मेरे पिता नहीं है, कोई पिता 
नहीं है ।? 

“क्या ??”? उस ब्यक्ति ने हँसते हुए कदहा--“अरे पिता तो दर किसी 
का कोई न कोई होता ही दे ।” 

बच्चे ने दुःखी होकर दुख-भरे सत्र में कहा-- 

“किन्तु मेरे...मेरे ..मेरे पिता कोई नहीं है |”? 

श्रमिक गस्भीर द्वो उठा। उसने ला उ्लाचोंटे के लड़के को पहिचान 
लिया । यद्यपि वह उसके पड़ोस में अ्रभी थोड़े ही दिनों से आया था किन्तु 
फिर भी उसके इतिहास का उसे धूमिल सा ज्ञान था । 
हु “खैर, धीरज रखो मेरे बच्चे, और मेरे साथ अपनी माँ के पास घर 
चले । वहाँ तुम्हारे पिता का पता लग जायगा ।? 

ओर वे घर चल दिये--बढ़ा छोटे का हाथ पकड़े हुए था। वह 
ब्यक्ति प्रसन्न हो मुस्कराया, क्‍योंकि उसे उस ब्लाचोटे के पास जाने में जो 
कि लोगों की दृष्टि में गांव की लड़कियों में सबसे अधिक सुन्दर थी, कोई 
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तकलीफ नहीं महसूस हुई और, शायद श्रपने अन्तरतस में उसने सोचा था 
कि एक लड़की जो एक वार गलती कर चुकी थी किर दोबारा बड़ी आसानी 
से गलती कर सकती थी । 

वह एक बहत स्वच्छ सफेद तथा छोटे मकान के सम्मुख पहुँचे । 

वह रहा |” लड़का चिल्लाया। वह बोला “माँ !? 

एक ख्री निकली, श्रमिक के सुख पर से मुस्कान गायब हो गई 
क्योंकि उसने एकदम अनुभव कर लिया कि श्रव उस पतली लम्बी पीली 
लड॒को को सूर्ख बनाना अ्सम्भव था, जो कि अपने मकान के द्वार की 
जिसे कि दूसरा व्यक्ति पहिले ही धोका दे चुका था, उस व्यक्ति के धोके से 
बचाने श्रौर रक्षा करने के लिये अ्रपने द्वार पर खढ़ी थी । 

उसने अपनी टोपी हाथ में ली और बोला- 


“देखिये श्रीमतीजी, में ग्रापके बच्चे को वापिस ले आया हूँ । यह 
नदी किनारे खो गया था ।? 


किन्तु साइमन अ्रपनी माँ की गर्दन में बांहें डाल कर फिर से रोने 
लगा और बोला : 

“नहीं माँ, मैं हब मरूँगा--क्योंकि दूसरे लड॒कों ने मुके इसलिये, , . 
इसलिये मारा था कि मेरे पिता नहीं हैं...” 

उस नवयुवती के गालें पर श्रदिशय लाजिमा दौड गई, भर ध्यथित 
हो शोप्नवा से उसने अ्रपने बच्चे को छाती से चिपटा लिया। उसके नेश्रों से 
प्रश्नथारा वह निकली । वह व्यक्ति भी वहत दयाद्व हुआ वहीं खड़ा था। 

नहीं जानवा था कि क्या कद्कर लौटा जाय । एकाएक साइसन दौदु कर 

उसके पास आया और बोला : 

“क्या तुम मेरे पिता बनोगे ९”? 

एक गम्भीर घुप्पी छा गई | लज्जा से मूक हो ला ब्लाचोटे अपने 
दाार्थों को अपने हृदय पर रख कर दीवाल के सहारे कुक गई। बच्चे ने कोई 
उत्तर न मिलने पर कहा : 

“यदि तुम्द्दारी इच्छा नहीं है तो मैं अ्रभी लौट कर चत्ना जाऊँगा 
और हढूब मरूँगा ।? 


शा 
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श्रमिक ने बात को दिल्‍लगी समझ हँस कर कहा : 

«क्यों, हाँ, मेरी इच्चा है ।”? 

“तब तुम्हारा क्या नास है--मु्के अपना नाम बतला दो जिससे कि 
उनके पू इने प( में उनको बतला सह ?” बच्चे ने कहा । 

“फिलिप !” उस व्यक्ति ने उत्तर दिया। 

साइमन उस नाम को भली भाँति अपने सस्तित्क में बेठा लेना 
चाहता था । अतः वह क्षण भर चुप रहा; तब उसने अपने हाथ फरेलाते हुए 
पूर्ण सन्‍्तुष्ट हो कहा : 

“तब फिलिप, तुम मेरे पिता हो !”” 


श्रमिक ने उसे गोद्‌ में उठाया और उसके दोनों गालें को चूमकर वह 
जल्दी से चल दिया । 


दूसरे दिन जब बच्चा स्कूल पहुँचा वव उसका स्वागत घूृणित हँसी 
से किया गया, भरौर स्कूल के बन्द होने पर जब लड॒के फिर से कल की घटना 
को दोहराने वाले थे साइमन ने उन लोगों से इस भाँति कहा कि मानो वह 
पत्थर फेंक रहा हो मेरे--पिता का नाम फिलिप है।”? 

चारों ओर से हँसी की फुहारी छूट पढ़ी । 

“कौन फिलिप ? फिलिप के क्‍या अर्थ ? दुनियाँ में फिलिप किसे 
कदते हैं? यह अपना फिलिप कहाँ से उठा लाये १? 

साइमन ने कोई उत्तर नहीं दिया; और अडिग विश्वास में उसने 
अपने नेत्रों में उन सबका विरोध किया- वह उनके सामने से भाग जाने से 
बेहतर तो मरना पसन्द करता | स्कूल के मास्टर ने उसे बचा दिया और वह 
अपनी माँ के पास घर लौट दिया । 

तीन महीनों तक वह लम्बा श्रमिक, फिलिप, वहुधा ला ब्लाचोटे के 
मकान के सामनों होकर निकलता रहा और कभी २ जब चह खिड्की के 
पास बैठी हुई सींती-पिरोती रहती सब साहस संचित कर उससे घोल भी लेता 
वह उससे हमेशा ही सभ्यता एवं गम्भीरता से उत्तर देती और न तो कभी 
उससे परिष्ठास करती और न उसे घर में ही घुसने देती । 

इसकी चिन्ता किये बिना ही, वह अन्य ब्यक्तियों को ही भाँति 
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सोचता कि जब भी घह उससे बातें करती थी तब ही वह पहिले से अधिक 
लाल हो जादी थी । 

किन्तु सम्मान की चादर पर एक धब्बा पडने के बाद वह धब्वा 
इतना चमकता रहता हैं कि उसे साफ करना कठिन हो जाता है। उस 
लजीली ला ब्लाचोटे के इतने सम्दत्व कर चलने पर भी आ्रास पढ़ोस में क्रिम्ब- 
दन्सियाँ प्रचलित होने लगीं । 

जहाँ तक साइमन की बात थी--बह अपने नये पिता का बहुत 
शौकीन था; श्रौर लगभग नित्यप्रति ही शाम को जब कि दिन का सब 
काम समाप्त हो जाता सत्र उसके साथ घूमने जाता। वह बराबर स्कूल 


जाता श्रोर बढ़ी शान से उन बच्चों में खेलता किन्तु उन्हें बह कभी उत्तर 
नहीं देता था । 


एक दिन, उस ल्द़के ने जिसने उस पर पहले श्राक्रमण किया था, 
किसी तरह कहा 
तुमने कूठ कद्दा था। तुम्हारा फिलिप नाम का कोई भी पिता 
नहीं है ।॥” 
तुम ऐसा केसे कह सकते हो ?” स्ाइसन ने बहुत परेशान 


होकर पूछा । 
डस लड़के ने अपने हाथ मल्ने भौर बोला : 


“ क्योंकि तुम्हारा कोई पिता द्वाता तो बह तुम्हारी माँका 
पति द्वावा ।” 

साइमन इस तक की सचाई से अ्प्रतिभ हो गया किन्तु फिर 
भी बोला 

“इससे क्या द्वाता है, वह मेरा पिता तो है ही ।? 

“हाँ, दवा सकवा है, किन्तु इससे वह पूरा पिता नहीं द्वा सकता है ।” 
लड़के ने मुँदर बनाकर उससे चिह्ला कर कहा । 

ला ब्लाचोटे के लड़के ने अपना सिर मझुकाया और पुरानी 
लेाइजन की भटद्दी को ओर, जहाँ फ़िलिप क्राम करता था, विचारमग्न है 
घल्त दिया । 
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भट्टी पेड़ों के वीच अवस्थित थी । वहाँ बहुत अ्न्धकार था, जलती 
हुईं भट्टी से निकलने वाली लपटें ही वहाँ काम करने वाले पाँचो लोहारों के 
ऊपर, जो अपनी निहाइयों पर हथोड़े से काम करते थे, प्रकाश डालती थीं । 
उन लपटों से घिरे खड़े द्वाकर वे देत्यों की भाँति, उस लाल २ गर्म लेाहे पर 
जिसको वे ढालते होते, अपने नेत्र गढ़ा कर, काम करते थे । उनके धीमे- 
धीमे उठने वाले विचार उनके हथोौढ़े के गिरने उठने के साथ २ ही प्रकट एवं 
लुप्त होते रहते । 

साइमन को घुसते वहाँ किसी ने न देखा था--उसने जाकर अपने 
मित्र की वाँह पकडु ली। फिलिप ने पीछे मुड्‌ कर देखा; तत्क्षण ही 
काम बन्द हो गया और सब लोग उधर ही बहुत ध्यान से देखने लगे । तब 
उस अ्रनभ्यस्त निस्तब्धता में साइमन की वांसुरी सी आवाज निकली : 

“फिलिप, ला मिचेण्ढे पर एक लड़के ने कद्दा कि तुम पूर्ण रूप से 
मेरे पिता नहीं हे ।?”? 

“ओर ऐसा क्‍यों ?” लेहार ने पूछा । 

बच्चे ने भोलेपन से उत्तर दिया : 

“क्योंकि तुम मेरी माँ के पति नहीं हा ।”” 

कोई हँसा नहीं । फिलिप अपने बढ़े २ हाथों के ऊपर जिनमें कि 
उसने निहाई की बिल्कुल सीध में हथौढ़े की मूठ पकड्‌ू रखी थी, अपना 
मस्तक ऊ्ुुकाये खा रहा । वद विचारों में खो गया। उसके चारों साथी उसे 
देख रद्दे थे, भोर इन दैत्यों के बीच एक छोटे से कण की भाँति साहुसन 
उत्सुकता से प्रतीक्षा करने लगा । एकाएक उन लेहारों में से एक ने सबकी 
सहानुभूति को शब्दों में ब्यक्त करते हुए फिलिप से कहा-- 

“ला ब्लाचोटे श्रष्छी और ईमानदार लड॒की है और इस दुर्भाग्य 
में भी बहादुर और मेहनती है, और वह एक ईमानदार ब्यक्ति को योग्य 
पत्नी साबित होगी ।? 

“यह बात सही है ।” अन्य तीनों ने उसका अनुमोदन किया । 

लेहार कद्दता रहा : 

“क्या यह लड़की की गलती है, क्या वह पतित द्वा गई ? उससे तो 
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शादी का वायदा किया गया थः, और में ऐछो दो-चार लड़कियों को बतला 
सकता हूँ जिन्दीनं भी उसके ही समान पाप किया था किन्तु राज़ उनका 
बहुत आदर द्वाता है । 

“यह सही वात है ।” श्रन्य तीनों ने एक साथ कहा । 

वह कहता रहा : 

“बेचारी को श्रपने लड़के को पढ़ाने के लिये श्रकेले ही कितना परि- 
थम करना पड़ा और भगवान्‌ ही जानता है--हव से वह कितनी रोई है और 
सब ही से गिरजाघर को छोइ बह कहीं भी नहीं जाती ।” 

“यह भी सही वात है ।” अ्रन्यों ने कहा । 

तब धॉकनी के अलाबा, जो आग फिर से तेज करनो के लिये चलाई 
राई थी, औ्रौर कोई शब्द सुनाई नहीं दिया । शीघ्रता से फिलिप साइमन की 
तरफ भ्कुका : 

५... जाओ ओर श्रपनी माँ से कह दो कि मैं उससे बाते करनों 
आऊ गा । ?? 

तब उसने बच्चे को अपने कन्धों से परे हटा दिया । वह अपने काम में 
लग गया और फिर से एक साथ एक स्वर में पाँचो हथौड़ीं की निहाहइयों पर 
चोटें पदनो लगीं। इसी तरह रात्रि दाने तक समुद्र ग्रात्रियों की 
आँति प्रसन्न, शक्तिबान्‌ एवं तगढ़े लोाहारों न॑ सारे लोहें। को गला डाला। 
किन्तु जिस तरह स्यौहारों पर गिरिजा का बड़ा घन्टा श्रन्य छोटी-छोटी 
घन्टियों की श्रावाजों से ऊपर गूँजता रहता दे उसी तरह फिलिप का हथोड़ा 
दूसरों के हथौढ़े के स्व॒रों को दाबता हुआ कर्ण॑मेदी स्वर में हर दूसरे सैकणंड 
पर गूंजता रहा--उद ती हुई चिनग्रारियों में, अग्नि पर अपन नंत्र जमाये 
हुए वह अपना काय पूरी गति एवं शक्ति से करता रहा । 
झ् जब उसन ला ब्लाचोटे के मकान के दरवाजे को खटखटाया तब 
आकाश में वारे निकल थआआाये थे। वह इतवार को पहिनने वाला ब्लाउज 
आर नई कमीज पहिने हुए था--उसकी दाढ़ी बनी हुईं थी । नवयुवतो द्वार 
पर थ्राई और छुव्ध स्वर में घोली : 

“पम्रिी० फिलिप, इस तरद रात में आना ठीक नहीं है ।? 
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वह उत्तर देना चाहता था किन्तु विभ्रस में पढ़ कर दृड॒वढा कर 
चुप हे खड़ा रहा । 

बह फिर बोली : 

“ओर श्राप यह तो भली भाँति जानते ही देंगे कि मेरे बारे में और 
किम्बदन्तियाँ प्रचलित हे! जानो से काम नहीं चलेगा ।” 

तब वह एकाएक बोल पड़ा 


“लेकिन यदि आप मेरी पत्नी बनना स्वीकार कर लेती हैं तब मेरे लिए 
उससे क्या अन्तर पड़ेगा ।? 


उसको कोई उत्तर नहीं मिला, किन्तु उसे विश्वास दवा गया कि उसे 
फमरे के अन्दर छाया में किसी के गिरने का शब्द सुनाई दिया। वह बहत 
ही शीघ्रता से अन्दर प्रविष्ट हआ; ओर साइमन ने, जो बिस्तर पर लेट 
चुका था, एक थ्ालिंगन की तथा अपनी माँ की बहत घीमी आवाज को 
पहिचान लिया | तब एकाएक उसने देखा कि उसे उसके मित्र ने अपनी भीम 
सी बाहें में उठा लिया है और वह बोला 

“तुम अपने स्कूल के भित्रों से कहना कि फिलिप रेमी लेदार तुम्हारा 
पिता है और जो भी कोई तुमको छेड़ेगा वह उसी के कान खींचेगा ।” 

सुबह जब स्कूल में सब विद्यार्थी आ चुके थे और पाठ पढ़ाये ही 
जाने बाले थे कि बच्चा साइमन उठा और अपने पीले कम्पित होठों से स्पष्ट 
स्वर में बोला-- 

“मेरा पिता फिलिप रेमी लाहार है, और उसने मुझे वचन दिया है 
कि जो भी मुझे तड़' करेगा उसके वह कान मलेगा।?? 

अब कोई भी नहीं हँसा,क्योंकि फिलिप रेसी लेहार बहत प्रसिद्ध ब्यक्ति 

था ओर संसार में कोई भी उसका सा पिता पाकर गव कर सकता था। 


गुलाब 


दो युवतियों की आकृति ऐसी है मानो वे पुष्पों की शय्या में 
चिपकी हां । एक बहुत ही विशाल टोकरी की भाँति फूलां से लदी बम्घी 
में वे श्रकेली दोनों हैं । उनके सासने वाली सीट पर अ्रच्छे वनफसे के फूलों 
की दो टोकरियाँ रखी हुई हैं, ओर रीछु की खाल पर जो उनके घुटनों पर 
पड़ी दै गुलाब के फूलें, लिली--फ्जाबरों, मारगरेटों, युलशब्बों ओर नारप्ती 
के फूलों के गुस्छे के गुस्छे रेशमी डोरियों से बंधे हए ढेरों पड़े हैं-- लगता हैकि 
वे फूल उन कोमलांगियों के कन्धों,बाहां, और तनिऋ-री चोलियाँ को छोडुकर 
सारे भन्नों को कुचले दे रद्दे हों। एक की चोली नीली द्वे तो दूसरी की 
इलकी गुलाबी । 





कोचवबान का कोढ़ा एनोसोनस पुष्पों से लदा है, घोड़े का सिर 
दीवाल पर लगाये जाने वाले पुष्पों से सुसज्जित दे, पहियों की झारे 
पर खुशबूदार फूलों से युक्त लवायें लगी हुई हें, और ल्ालटेनों |के स्थान 
पर दो बढ़े-बढ़े शानदार फूल लगाये गये हैं जो इस चलते फिरते फूलों 
के त्रिचित्र जानवर की आँखों की भाँति लग रदे हैं। यद बग्घी एन्टाइब्ज 
स्ट्री: पर तेजो से चली जा रही है। इस गाढ़ी के श्रागे, पीछे और 
साथ में क्रितती ही अनेक सुसज्जित गाढ़ियाँ, जिनमें बनफसे के फूलों से 
आवरित अनेकानेक युवतियों हैं, चली जा रही दें. क्‍योंकि आज केन्स में 
फूल्लास्सब है। 

वे सब बोलेबाइ फोन्सेर, जहाँ युद्ध द्ोवा है, पहुँचीं। उस समस्त 
विशाल राद में सुसज्जित गाढ़ियों की दोहरी कतार असीमित रिवन की 
भांति था जा रही थीं । वे एक दूसरे पर फूल फ्रेंकते थे । पुष्प वायु में गेंद 
के समान जाते, सुन्दर मुखमण्डलों पर (टकरावे, मद़राते और धूल में जा 
गिरते, जदाँ से उठा २ कर वच्चों की सैन्य उन्हें एकत्रित करती जाती । 


पल, मोपासां की कहानियां 
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एक घनी शोरगुल वाली किन्तु क्रमबद्ध भीड़ दोनों ओर के फुटपाथों 
पर खड़ी २ उत्सव देख रही थो । घोड़े पर सवार पुलिसमैन आाश्चयंजनक 
पशुता से उन लोगों को लातों से पीछे धक्का देते हुए जाते ताकि बे दुष्ट 
उन असीरों एवं घनिकों से कीं छू न जाँय । 

अब, गाड़ियों में जो लोग खबार थे वे एक दूसरे को पद्दिचान लेते, 
एक दूसरे को आवाज देते, शोर एक दूसरों पर फूलों से प्रहार करते । लाल 
२ परिधानों से दैत्यों की तरह स्जित, सुन्दर नवयुवतियों से भरा हुआ 
एक रथ समस्त समुदाय के नेत्नों को आकपषिंत किये हुए है । एक व्यक्ति 
जिसकी आकृति चोंथे हेनरी के चित्र से मिलती जुलती है प्रसन्नता से 
आत्मसात्‌ हो इलास्टिक में वंधे एक बड़े फूल को वॉर २ फेंकता है। चोट 
लगने के भय से रित्रियों अपने सिर नीचे कर अपनी श्राँखें ढक लेती हें, 
किन्तु वह श्रागे फेंका हुथ्ाा शानदार पुष्प जरा सा टेढ़ा हो श्रपने स्वामी के 
पास लौटकर आ जादा है, जोकि उसे लस्‍्दाण ही दूसरी नवाग'तुका की ओर 
फेंक देता है। 

वे दोनों नवयुवतियाँ अपन दोनों हाथों से अपने अस्त्रागार को 
खाली कर चुकीं औ्रौर उन्हें फूलों की एक टोकरी दे दी गईं; एक घबन्टे की 
क्रीड़ा के पश्चात्‌ जब उन्हें थोड़ी सी थकाबट महसूस हुईं तब उन्होंने अपने 
कोचवान को समुद्व की ओर जाने वाली सड़क जुआन गल्फ की ओर चलने 
की आज्ञा दी। 

सू् एस्ट्रोल के पीछे छिप गया । शान्‍्त समुत्र क्षितिज तक जहाँ 
जाकर वद्द आकाश से मिल गया था, नीला और स्वच्छ फेला हुआ दिखिलाई 
दे रहा था। और जहाजों का बेड़ा जो खाड़ी के बीच में लंगर डाले हुए 
था बढ़े २ विशाल दिखिलाई पड़ने वाले जानवरों, जिनकी पीठ पर छुब्ब हो, 
ओर जो थेलों की पर्तों में लिपटे हों, और- जिनके सिरों पर मस्तूल रूपी 
पंख लगे हों, और नेत्र जो रात्रि आते ही चमकने लगते हों, के कुुल्डों के 

लगता था । 
नवयुवतियों ने फर की पोशाक में टांग फैलाई' भर उसकी ओर 
थकित सी दृष्टि डाली । अन्त में उनमें से एक बोली । 
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“पक्रैतनी सुहावनी संध्या है यह ! हर एक वस्तु अच्छी लगती 
है । क्‍यों ठीक है ना सारगोट ?? 

दूसरी ने उत्तर दिया : “हाँ, बहुँत अच्छी दे । किन्तु हमेशा एक 
चीज़ की कमी रहती हैं ।”? 

“बह क्या है ? और रदी मेरी वात सो में पूर्ण प्रसन्न हेँ । मुझे किसी 
वस्तु की थ्रावश्यकता नहीं ॥?? 

“हाँ ? शायद, तुम्हारा बिचार है...। हमारे शरीर के चारों भरोर कुछ 
भी हो किन्तु हमें सन के लिये कुछ और भी चाहिये ।”” 

“थोड़ा सा प्रेम ।”! दूसरी ने किंचित मुस्कुरा कर कहा । 

वे दोनों चुप हो गई । अपने सामने देखती हुई उनमें से एक जिसका 
नाम मार्मरेट था बोली : “मुमे उसके बिना जीवन टिकता भी नहीं दिखलाई 
देता । में चाहती हूँ मुके कोई प्रेम करे चाहे वह कुत्ता ही क्यों नहो। 
सिमोने, तुम कुछ भी कहो, किन्तु हम सबकी यही अवस्था है ।?* 

«नहीं प्रिये नहीं । मैं साधारण मनुष्य द्वारा प्रेम किये जाने से तो 
यह पसन्द करू गी कि मुझे कोई प्रेम ही न करे । उदाहरण के लिये क्‍या 
तुम्हारा बिचार है कि मैं किसी ऐसे ब्यक्ति से प्रेम करना पसन्द करूंगी 
जैसे ज़से > ०१9 

उसने अपने नेत्र पढ़ोस वाले गांव की ओर घुमाते हुए ऐसे व्यक्ति को 
देखना चाह्या जो उससे प्रेम कर सके । सारे स्थानों पर घूमकर उसकी दृष्टि 
कोचबान की पीठ पर चमकते हुए दो बटनों पर जा पड़ी, और वह हंसती 
हुई बोली “अपने कोचवान से ;”” 


€ 


मेडम मार्ग रेट उत्तर देते समय बढ़ी मुशकिल से हंस पाई । 

“मं तुम्दें विश्वास दिलाती हूँ कि अपने घरेलू ब्यक्तियों द्वारा प्रेम 
किये जाना बहुत थ्ानन्दप्रद होता है। मेरे साथ ऐसी घटना दो या तीन 
यार बीत चुकी दै। वे इस विचिन्नता से अपने नेत्रों से देखते हैं कि हंसी 
के मारे दस निकलने लगता दै। यह तो स्वाभाविक है कि जिसको जितना 
प्रेम किया जाता है वह उतनी द्वी गम्भीर होती चली जाती दै अन्यथा यदि 
कोई देख ले तो वद्द अपने आप को किसी तवनिक सी द्वी बात पर बढ़ी हास्या- 
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स्पद स्थिति में ला पटकती है ।” 

मेडम सिमोने ने खुना, उसकी दृष्टि डीक सामने की ओर लगी रही, 
सब वह बोली : 

“नहीं, मेरे व्यक्तिगत सेवक द्वारा मेरे चरणों पर अपना हृदय न्‍्यौ- 
छावर करने से मुझे सन्‍्तोष नहीं होगा । किन्तु तुम मुझे यह बतलाओ कि 
तुमने यह केसे समझा कि बह तुमसे प्रेम करता था |”? 

“जसे अन्य व्यक्तिओं को देखकर पहिचान लेती हूं वैसे ही में उसे 
भी पद्दिचान गई । ये लोग कतई मूख हो जाते हैं ।” 

किन्तु मुझे अन्य लोग इतने मूर्ख नहीं ज्गते जितने ये लोग प्रेम 
में पढ़कर हो जाते हैं ॥? 

“'प्रिये, ये लोग परले सिरे के मूर्ख होते हैं, वात कर नहीं पाते, उत्तर 
दे नहीं पाते और कुछ ससभ भी नहीं पाते हैं ।”? 

“और ठुम ? तुम पर घरेलू नौंकर से प्रेस किये जाने का क्‍या प्रभाव 
पढ़ा ? क्या तुम्हारी चापलूसी की गई--या द्वबवित हो गई !” 

“द्ववित ? नहीं । चापलूसी ? हॉ, थोड़ी सी | मजुप्य, वद कोई भी 
क्यों न हो, के प्रेम प्राप्त होने पर लो दर स्त्री को चापलूसी होती ही 
होती है।”? 

“ओह ! अरब, सारगोट !?” 

“हाँ, सेरी प्रिये । रुको ! में तुम्दं एक घटना जो मेरे साथ घटी थी 
सुनाऊ गो । छुम्दें मालुम पढ़ेगा कि ऐसो घटनाओं में हमारे अन्दर कितनी 
विचिग्र दातें पैदा होती हैं ।” 

“आज से चार वर्ष पृ्थं बसन्‍्त ऋतु में सेरे पास नौकरानी नहीं 
रही । मैंने एक के बाद एक करके पांच या छुः की परीक्षा ली। सव अयोग्य 
निकलीं । भऔर तब एक नौकरानी के लिए हताश हो मैंने एक समाचार पत्र 
में एक नवयुवती का, जिसे सीना पिरोना, कसीदा काढ़ना और बाज 
सेंवारना आता था, विज्ञापन पढ़ा। वह झुवती एक नोकरी फी सलाश 
में थी और बहुत अच्छे प्रमाण पत्र दिखला सकती थी। वह अक्षरेजी भी 
बोल सकती थी । 
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“मैंने उस पते पर पत्र डाला और दूसरे दिन वह स्त्री सेरे पास स्वयं 
थ्रा उपस्थित हईं। वह कुछ लम्बी, पतली, कुछ पीली-सी डरपोक-सी स्त्री 
थी। उसके नेत्र सुन्दर थे, रक्न आ्राकषक था और उसने मुझे शीघ्र ही सन्त 
कर दिया। मैंने उससे परिचय-पत्र साँगे; उसने मुझे एक अप्नरेजी में लिखा 
हआा दिया क्योंकि, उसने बतलाया कि, वह लेडी रीज्वेल के यहाँ से, जहों बह 
दस वर्षा से रह रही थी, आई थी । 

“प्रमाण पत्र में लिखा हश्ना था कि वह लडकी अपनी इच्छा से फ्रांस 
लौंट रही थी, और उसे इस लम्ब सेवाकाल में सिवाय उसकी फ्रांसीसी चाप- 
लूसी के और कोई शिकायत नहीं थी । 

“अ्रंग्ने जो के इस मुद्दातरे पर में यर्किंचित मुस्कराई और मेने उसी 
समय उसे नौंकरी पर रख लिया। वह मेरे यहाँ उसी दिन आ गईं; उसमे 
अपना नाम गुलाब (२०४८) बतलाया । 

“शक महीना समाप्त द्वेते दो में उसकी आराधक वन गई | बह एक 
खजाना थी, अदभुत वस्तु थी।”?? 

“मेरे बालों को वहुँव ही सुन्दर उन से काढ़ सकतो थी; वह टोपी 
के फीते को उस काम के फरने बालों से भी अ्रच्छा टॉक सकती थी और 
बह फ्रार्के मी बना लेसी थी। उससे पहिले सेरी कभी इतने अच्छे ठक्ञ से 
सेवा नहीं की गई थी ।”” 

आह्चर्य जनक झदुता से बह अपने हाथों को बहुव डल्दी कपद़े 
पदििना देती थी । उसकी डँगलियों ने मेरी स्वचा का कभी स्पश नहीं किया । 
श्रौर छुके नौकरानी के हाथ के स्पर्श से श्रधिक बुरा आ्रौर कुध नहीं महसूस 
होता दे । शोघ्न द्वी मैं बहुत आलसी द्वा गई, उसके दाथ से, पैर से लगाकर 
सिर तक  कपढ़े पदिनना चोली से लेकर दुस्ताने पहिनना, मुझे बहुत ही 
आतनन्ददायक लगवा--यद पतत्ती ढरपोक्र लडकी हमेशा द्वी लज्जा से 
डिंचित मात्र आ्रारक्त दे जाती किन्तु कहती कुछ नहीं थी । नहाने के बाद 
जब में श्रपने दीवान रूम में जाकर थोड़ी देर लेटठी तब यह मेरे शरीर को 
मलती तथा दाववी; और सचमुच में दयनीय परिस्थितियों में डसे नौकरानी 
की वजाय सखी की दृष्टि से देखती थी । 
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“एक दिन सुवह एक व्यक्ति ने कुछ अद्भुत रहस्य सा प्रदर्शित करते 
हुए सुभसे कहा कि वह मुझसे बातें करना चाहता था। मुझे आश्चय हुआ 
किन्तु मेने उसे अन्दर आने की आज्ञा दे दी। वह एक पुराना सिपाही था 
ओऔर एक वार मेरे पति का अर्दली भी रह चुका था । 

“जो कुछ वह कहना चाहता था उस पर पहिले तो वह हिचकिचाया 
किन्तु अ्रन्त में उसने हकलाते हुए कहा -“श्रीमतीजी इस जिले का पुलिस 
कप्तान नीचे रीड़ियों के पास खड़ा है ।! 

मैंने पूछा--क्यों उसे क्या कास है ??” 

“वह सकात को तलाशी लेना चाहता है ।" 

“ ग्रत्रश्य ही पुलिस एक आवश्यक वस्तु है किन्तु में उसे पसन्द नहीं 
करती । मैं भी इसे भद्द व्यत्रसाय नहीं सान सकती | और मैंने उत्तेजित एवं 
साथ ही साथ आहत द्वेति हुए कहा : 

“यहाँ तलाशी क्‍यों ? किसलिये ? श्रभी तो कोई लूट मार हुई 
नहीँ हैं।” ः 

उसने उत्तर दिया : 

“उसका विचार है कि यहाँ कहीं एक अपराधी छिपा हुआ है।” 

“मैं थोड़ी सी भयभीत होने लगी और मैंने पुलिस कप्तान को ऊपर 
बुलाने की इसलिये थ्राज्ञा दो कि में उससे उसका श्र पूछे | वह अच्छे 
कुलीन घर का धा और उसकी पोशाक पर लीजन आफ आऑॉनर का तसगा 
लग रहा था | उसने स्वयं क्षमा माँगी और मुझसे अपनी वात दोहराने को 
कहा और तब उसने मुझे निश्चय दिलाया कि मेरे नौकर में से एक नौकर 
अपराधी था। 

“मुझे तो बिजली मार गई, मैंने उत्तर दिया कि में उनमें से प्रत्येक की 
जिम्मेदारी ले सकती थी किन्तु उसे सन्‍्तोष दिलाने के लिये में उन सबको 
उसके सम्मुख उपस्थित भी कर सकती थी ।”? 

“मेरे यहाँ एक पुराना सेनिक पीटर कोर्टिन है।”? 

यह वह नहीं था । 


गुलाब २७ 





निकल कक ल कक की की के कक आन रस 


“कौचबान फ्रान्सिस पिन्गाऊ, मेरे पिता के खेतों पर काम करने वाले 
किसान का लड़का ।? 

वह भी नहीं था। 

घुड़साल में फाम करने वाला लड़का, सेम्येगने का है, और मेरे जाने 
हुए किसानों का लड़का है--इसके अतिरिक्त वह चौकीदार है जिसे आपने 
अभी देखा था । 

“उन सबमें से भी कोई नहीं था ।?! 

“तब साहब, ग्रापकों धोखा हुआ है ।” 

“ज्षमा कोजियेगा श्रीमती जी, सुके विश्वास दे कि मुझे धोखा नहां 
हुआ है। आ्रापकी श्राकृति अपराधियों की सी कतई नहीं है। श्रतः क्या 
आय श्रपने सत्र नौंकरों को मेरे और अपने सामने बुलाने की कृपा करेंगी, 
सबको १” 

+बहिले तो मैं दिचक्रियाई, तब मैं चिलह्त। २ कर अपने जताने मरदाने 
सत्र नौंकरों को श्रावराज देने लगी।” 

उसने उन सबकी ओर एक क्षण में ही देखकर उत्तर दिया-- 

“इनमें कोई भी नहीं दे ।” 

“क्षमा कीजिये”, मैंने उत्तर दिया--“बस, मेरी सेविका के अतिरिक्त 
जो कि किसी भी भाँति अ्पराधिनी नहीं हे। सकती, यहाँ और कोई 
नहीं है।! 

डसने पूछा--“क्या मैं उसे भी देख सकता हूँ १” 

+“निश्चय ।? 

“मैंने घण्टी बजाई औ्रौर तुरन्त ही गुलाव उपस्थित हुई । वह '्रन्द्र 
आरा भी नहीं पाई थी कि उसने इब्वित किया और दो शआ्रादमी, जो द्वार के 
पीछे छिपे हुए थे श्रेर जिन्हें में देख भी नहीं पाई थी, उसके ऊपर झपटे 
और उसके द्वाथों को पकड़ कर उसे रस्सी से बाँध लिया । 

“मैं बहुत क्रोध में उन्मत्त दवा चिल्ला पढ़ी ओर उसकी रचा करने 
को उठने ही वाली थी कि कप्तान ने मुझे रोक दिया- 
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“श्रीमठोजी, यह लड़की पुरुष हे जो अपना नाम जोन निकोलस 
खेसापेट बतलाता हैं और जिसको सन्‌ $८३६ में हिंसा से हत्या फरने के 
अपराध में झृत्युदरड दिया गया था। इसकी सजा आजीवन कारावास में 
बदल दी गई । यह चार महीने पहिले भाग निकला था और हम लोग तब ही 
से तलाश कर रहे हैं ।? 

में प्रसन्न हा चुप हे गई। में उस पर विश्वास नहीं कर सकी। 
पुलिसमैन ने हँसते ह्‌ए कहने का क्रम जारी रखा- 

“मैं आपको केवल एक ही सबूत दे सकता हैँ और वह हे कि इसकी 
बांई बांह गुदी हर है ।! 

उसकी बाहें उघारी गई । यह बाव सद्दी थी। पुलिस मैन भे कहा-- 
उसका स्वर निश्चय ही दुविर्नीत था । 

“(#स्सन्देदद,अब्र ्रापके सनन्‍्तोष के लिए अ्रन्य प्रमाणों की झावश्यकता 
नहीं रही द्वागी ।?” 

और दह मेरी नोव रानी को अपने साथ ले गया। 

यदि तुम विश्वास करो, मेरे अन्द्र उस समय जो सबसे अधिक 
प्रचणड भावना थी वद्द थी क्रोध की कि मेरे साथ इस भाँति खिलवाड़ किया 
गया और मुझे हास्यास्पद्‌ बनाया गया; उसके द्वारा कपड़े पहिनाये जाने 
पर, अक्ञ स्पर्श द्वोने पर, या अन्य काय करवाने पर लज्जा की बात नहीं 
थी, किन्तु यह थी ठेस--आत्सम-सम्मान को ठेस--सत्री 'के आत्म-सम्मान 
को ठेस । समझी ?! 

“नहीं पूरी तरह से नहीं ।”? 

“देखो एक मिरूट विचार करो--हिंसात्मक कार्यों के कारण उसको 
फॉंसी दी गई, यह नवयुवक “और इससे-वस आगे वहाँ सेरा गये खण्डित 
देश गया अब तुम समझी ९” 

और मैडम सिसोने ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह अपने सामने दो 
चसकते हुए बटनों पर दृष्टि जमाये हृए, दैवी मुस्कान से जो कभी २ स्थरियों के 
सुख पर स्वभावतः झा जाती है, कोसती रहीं । 


एक राज काज 


सीडन के विस्फोट की बात पेरिस में श्रमी-अभी मालूम हुई थी। 
स्वतन्त्रता घोषित कर दी गई थी। सारा फ्रांस एक पागलपंन से उन्‍्मत्त हो 
रहा था और वह पागलपन तब तक चलता रहा जत्र तक कि उसे कौमनवेल्थ 
घोषित न किया गया । 

सारे देश में एक सिरे से दूसरे सिरे तक सब सैनिक ही बने दिखाई 
देते थे। 

टोपी बनाने वाले कनंल बन गये श्लॉर जनरलों की ड्यूटियाँ सम्भाले 
हुए थे; पिस्तौले' और छुरे लाल २ जालियों से लपेट कर प्रदर्शित किये गये 
थे। साधारण नागरिक योद्धा बन गये, उन्होंने शोर मचाने वाले स्वयं- 
सेवकों की कमांडिंग बटालियने बना लीं और सेनिकों की भाँति ग्रपनी 
मद्दत्ता प्रदर्शित करने के लिये वे लोग शपर्थ खाने लगे । 

क्रम-बद्धू हो हथियार पकडुने श्रौर वन्दृ्क चलाने की ही भावना ने 
मनुष्यों को, जिन्होंने इधर हमेशा से ही फुटों और नपने के गजों का ही 
प्रयोग किया था, उत्तेजित कर दिया और जो भी ग्राया उससे वे श्रकारण 
ही डर गये | उन्होंने यह दिखलाने के लिए कि बे मार डालना भी जानते 
थे कुछ निर्दाष व्यक्तियों को झत्यु के घाट भी उतार दिया था। प्रशियनों के 
खेतों में घूमते-धूमते कुत्तों को या गायों को जो शान्ति से भूसा खा रही 
होतीं, या घोढ़ें को जो चरागाददों में छोड दिये गये थे, थे लोग अपनी गोली 
का शिकार बना देते-हर एक को अपने ऊपर विश्वास था कि घह सेना में 
किसी बहुत ही महान पार को श्रद्षा करने में समथ है। छोटे से छोटे गाँवों 
के यूनीफाम पहिने हुए व्यापारियों से भरे हुए जलपान-ग्ृद्द ऐसे लगते मानो 
बह मिलिटरी-बेरक या अ्रस्पताल हों। 

क्ैेनेविले नगर में राजधानी तथा सेनाओं के उत्त जनात्मकः समाचार 
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अभी तक नहीं पहुंचे थे। एक ठिंगने पतले आदमी मेयर विस्काउन्ट ढी 
वारनेटोट ने, जो अब वृद्ध हो गया था, खासतोर से जब से अपने विरुद्ध जिले 
की रिपब्लिकन पार्टी के नेता मैसोनिक लोज के मुखिया, कृषि एवं झग्नि 
सभा के सभापति, ओर देश की रक्षा करने के विचार से एकत्रित की गई 
सेना के संस्थापक डाक्टर मसरेल के बढ़े और गम्भीर स्वरूप में अपने महान 
दुभग्य को पैर फ़ेलाते हुए देखा तब से वह राज्य के प्रति और भी अधिक 
बफादार हो गया। 

दो सप्ताहों में उसने अपने देश की रक्षा करने के लिये त्रेसठ स्वयं- 
सेवक, विवाहित पुरुष, परिवारों के कर्त्ता, नगर के बचुद्धिसान किसान एवं 
ब्यापारी, भरती किये । इन्हें वह मेयर की खिढ़की के सम्मुख नित्य प्रति कवा- 
यद्‌ कराता 

जब कभी भी सेयर दिखलाई पड़ जाता तब ही पिस्तौलों से सुसज्जित 
कमान्डर ससरेल अपनी सेना के सम्मुख गये से इधर से उधर जाता हुआ 
उनसे नारे लगवाता “हमारा देश--अमर रद्दे ।” और वे देखते कि इससे 
उस अ्रमीर को, जो उसे निस्सन्देह धमकी और घींगाधींगीं समझता, परेशानी 
पैदा हो जाती थी और शायद उसे महान' क्रान्ति की कोई घण्त स्मति हो 
आती थो । 

पांच. सितम्बर की सुबह अपनी ड्‌स में डाक्टर एक बृद्ध किसान 
दम्पति को देख रहा था, उसका रिवोल्चर उसकी मेज पर रखा हुआ था । पति 
को वह बीसारी सात वर्षों से थी किन्तु वह अपनी पत्नी के भी उस बीमारी 
से बीमार हो जाने की श्रतीज्ञा करता रहा जिससे कि वे डाकिये के सद्ग, जब 
बह समाचार-पत्न लेकर आवे तब दोनों ही डाक्टर के यहाँ साथ २ इलाज 
कराने जांय । 

डा० मसरेल ने द्वार खोला, वह पीला पढ़ गया तथा सीधे खड़े होते 
हुए स्वग की झर हाथ उठा कर उन आश्चसम चकित आमीणों के मुख की 
ओर प्रशंसात्मक दृष्टि से देखते हुए चिललाकर .कहा : 

“हमारी स्वतन्त्रता अ्रमर रहे ! हमारी स्वतन्त्रता अमर रहे ! हमारी 
स्वतन्त्रता असर रहे !?” 


शत 
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तब वह श्रावेश में ग्राकर श्रपनी श्राराम कुर्सो पर लेट गया । 

जब किसान ने बतलाया कि उसकी बीमारी का आरम्भ पावों के सुन्न 
पड़ जाने से हुआ अर्थात्‌ पावों में ऐसा लगता कि चीटिया उतर चढ़ रही 
हैं, तब डाक्टर ने चिल्लाकर कहा : “खामोश रहो । मैने तुम सूर्बों के लिये 
पहिले ही बहुत समय देदिया हैं । स्वतन्त्रता की घोषणा हो चुकी ह्ै। 
सम्राट बन्द्री बना लिया गया है । फ्रांस की रक्षा हो गई । हमारी स्वतन्त्रता 
अमर रहे !” और, द्वार के पाल दौड़कर उसने पुकारा “ सेलेस्टे ! जल्दी ! 
सेलेस्टे !” 

नौकरानी घबड़ाकर शीघ्र श्रन्दर आा गई । वह इतनी जल्दी २ बोल 
रहा था कि तुतला जाता “' मेरे जूते--मेरी तलवार--गोलियों का मेटा बकस 
आर -स्पेनिश कटार--बरह मेरी नाइट्टेबिल पर रखी हैं । जल्दी !” 

जिद्दी किसान एंक क्षण की चुप्पी के पश्चात समय से लाभ उठाते 
हुए बोला “यह मुझे जब में चलता था तब पानी भरे गुब्बारे की भाँति चोट 
पहुँचाता था ।” 

क्रोध में भरा हुश्रा डाक्टर चिललाया : “ खामोश रहो । भगवान के 
बास्ते । अगर तुम अपने परों को यदाऊदा धोते रहते तो ऐसा नहीं होता ।”” 
तब उसकी गर्दन पकड़, उसके मुह पर फुसकरारते हुए वह बोला: “मूर्ख, 
क्या तुम यह नहीं समझ पाते कि हम लोग स्वतन्त्रत देश में रह रददे हैं ?”? 

किन्तु उसकी व्यवसायिक भावना ने उसे एकाएक शान्त कर दिया 
और उसने श्राश्च्थ में पढ़े हुए इृद्ध दम्पति को मकान से बाहर निकालते हुए 
बार २ दोहराया +-- 

“कल थ्राना कल--कल - कल-मेरे दोनों श्राज मेरे पास श्रौर समय 
नहीं है ।” 

अपने ग्रापको सिर से पांव तक सजाते समय उसने अपनी नौकरानी 
को दूसरी श्रन्य आवश्यक आज्ञाओं की लढ़ी बाँध दी :-- 

“ल्षेफ्टीनेन्ट पिकाई श्रोर सब-लेफ्टीनेन्ट पोनेल के घरों पर दौड़कर 
जाओ और उनसे कहो कि मुमे उनसे यहाँ बहुत जरूरी काम है.वे यहाँ 
श्राकर मिल लें । हों, टोर्चेब्यूफ को भी ड्म (ढोल) लेकर मेज दो । जल्दी 
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ल्‍्प्ण 
हे] 


अब ! जल्दी !” ओर जब सेलेस्टे चली गई उसने परिस्थिति की कठिनाइयों 
पर विजय प्राप्त करने के लिये अपने विचारों को संगठित एवं तैयार किया । 

तीनों आदसी एक साथ आये। वे अपने दैनिक कपड़े पहिने हुए 
थे । कमान्डर को यह देखकर आश्चर्य हुआ बयोंकि उसे आशा थी कि वे 
लोग अपनी बर्दियों को पहिनकर शआयेंगे। 

“तब तुम्हें कुछ नहीं मालूम ? साम्राट बन्द्री बना लिया गया है। 
स्वतन्त्रता की घोषणा हो गई है | मेरी स्थिति नाजुक है कहना न होगा कि 
खतरनाक है।”? 

बह अपने शआ्राधीनस्थ कम्मचारियों के चकित चेहरों की ओर देखकर 
कुछ मिन्‍टो तक बिचार करता रहा शरौर तब बोला :-- 

“हिचकिचाने की थ्रावश्यकता नहीं काय करने की आवश्यकता है। 
इस समय एक २ मिलट घन्टों के बराबर है| हर वस्तु--निएंय की शीघ्रता 
पर निभर है | पिकाइईं, तुम जाओ और पादरी से मिलो और लोगों को 
एकत्रित करने के लिये घन्टी बजवाओं तब तक सें आगे जाता हैँ । टोकंब्यूफ 
जाओ ओर सेना को शस्त्रास्त्रों से सुसज्जित कर एकत्रित होने के लिये घन्टी 
बजाओो । पामेल तुम अपनी डूस शीघ्र ही पहिनो वह रही जाकेट और 
शोपी । हम दोनों भेरी पर अधिकार करने जा रहें हैं और मोन्स्थूर डी बारनेटोट 
से सत्ता मैं अपने हाथों हस्तांतरित करने जा रहा हूँ । समझे ?? 

“्ज्ी ॥7 

“तो फिर शीघ्रता से फरो। पामेल, में तुम्हारे साथ तुम्हारे घर तक 
चलू-गा क्योंकि हम दोनों को साथ ही साथ काम करना है।”? 








पाँच मिनट पश्चात, कमान्उर और उसका अधीनस्थ दोनों ही शस्त्रों 
से सुसज्जित हो मैदान में आरा उपस्थित हुए । ठीक उसी समय दूसरी सड़क 
से विस्काउन्टडी वार॒नेटोट शिकार खेलने के जूते तथा हरी जाकेट पहिने हुए 
ओर अपने कंथे पर अपनी बन्दूक रखे हुए, तीन चौकीदारों के साथ, जिनके 
बगल में एक २ चाकू लटका हुआ था तथा कंधों पर एक २ बन्दूके रखी हुई 
थी, बढ़ो तेज चाल से चला जा रहा था। 


एक राज-काज़ शेड 








डाक्टर रुका, ओर श्रद्ध सूच्छित से हो चारो व्यक्ति मेयर के घर में 
घुस गये । उनके घुसते ही दरवाजा बन्द हो गया। 

डाक्टर बढ़बढ़ाया-- हम लोगों को पहिले से घेर लिया गया है, अ्रत्र 
नई सेना के आने तक रुकना आवश्यक हेगा; पन्द्रह मिनट तक तो अभी कुछ 
भी नहीं दा सकता ।” 

यहाँ लेफ्टीनेन्ट पिकाई श्राया--पादरी श्राज्ञा का पालन करने से 
इन्कार करता हैं ।” वह बोला--“यहाँ तक कि वह गिरजाघर में ही वहाँ के 
अफसर तथा दरबान को बन्द करके बेठ गया है ।? 

मैदान के दूसरी श्रोर मेरी के पास ही सामने काले श्र शान्त्र 
गिरजाघर का शाहबलूत की लकड़ी का बना हुआ बड़ा दरवाजा, 
जिसके ऊपर लोद्दे की नक्काशी, जो झ्व गल चुकी थी, हा रही थी, 
दिखलाई दिया । 

तब, ज्योंही परेशान नगर-निवासी खिड्कियों में से कॉँकने लगे, या 
अपने मकानों की सीटियों पर आये त्योंही ढोल बजता हुआ सुनाई दिया। 
और टोर्चेब्यूक क्रोध में भरा हुथवा सैनिकों को बुलाने के लिये ढोल बजाता 
हुआ एकाएक श्राया । उसने मैदान को अनुशासनात्मक 5क्ज से 
कदम रखते हुए पार किया फिर एक गाँव को जाने वाली सद़क पर 
चल दिया। 

कमान्डर ने अपनी तलवार बाहर निकाली और दोनों इमारतों के 
बीव में, जहाँ शत्र एकत्रित कर लिये गये थे, अकेला पहुँचा और अपने अ्रख 
को अपने सिर के ऊपर से घुमाता हुआ अपनी पूरी 'शक्तिसे चिल्लाया-- 
“हमारी स्वतन्त्रता अमर रहे ! गद्दारों को फाँसी मिले !!” तब वह पौछे, 
जहाँ उसके अन्य अ्रफसर थे, लौट थ्राया। गोश्त, रोटी और दवाई बेचने 
धालों ने सशंकित द्वे अपने २ किवाद लगाये और अपनी दूकानें बन्द करदीं। 
केवल्ल वस्तु भंडार द्वी खुला रहा । 

इसी बीच में थोढ़े २ कर, भिन्न-भिन्न कपड़े पहने हुए सेनिक श्राते 
रदे । वे सब टोपी पहिने हुए थे--ठोपी दी सेना की सारी यूनीफार्म बन 
गईं । वे लोग पुरानी जक्ल खाई हुई वन्वूकों से सुसज्जित थे। उनको वे 
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बन्दूकें रसोई घरों की धुएदानी में तीस २ वर्षों से लटकी रद्दती थीं । उनकी 
सेना देहाती सेना की तरह लग रही थी । 

जब कमान्डर के चारों ओर लगभग तीस लोग हकह हे गये, 
तब उसने उन लेगों को राज्य के बारे में संक्तेप में वतला दिया। और झपने 
मेजर की तरफ मुड़ते हुण वह बोला--'अ्रब हम लेागों को अपना काम 
करना चाहिये ।” 

डघर नगर-निवासी एकत्रित दाते रदह्दे तथा उस विषय में बातचीत या 
बहस करते रहे, दृधर डाक्टर ने शीघ्र ही आक्रमण करने की अपनी योजना 
बना डाली : 

“लेफ्टीनेन्ट पिकाड, तुम मेयर के मकान की खिडुकी के पास जाओ 
ओऔर मि० डी० वारनेटोट को स्व॒तन्त्रता के नाम पर नगर भवन मुझे सोंप देने 
की श्राज्ञा दो ।? 

किन्तु लेफ्टीनेन्ट मेसन # शिक्षक था। उसने वहाँ थ्राना अस्वीकार 
कर दिया । वह बोला : 

“आप. . .. . -.आप बेकार आदमी हैं । और पहिला शिकार मेरा ही 
बनाना चाहते “हैं। जानते हैं, वे लेग जो वहाँ पर भ्रन्दर हैं बहुंत 
अच्छे. निशाने रहेंगे। नहीं, धन्यवाद अपना काम आप स्थवय॑ं ही 
कीजिये ।”! 

कमान्डर क्रोध से लाल द्वाकर बोला--“'मैं तुमको अनुशासन के नास 
पर वहाँ जाने की श्राज्ञा देता हूँ ।”? 

“ अ्रकारण ही मैं अपने पह्ु नहीं कटवाता।?” लेफ्टीनेन्ट नो 
उत्तर दिया। 

प्रभावशाली व्यक्तियों की, जो वहीं पास में एक दल बना कर खड़े 





* मेसन--फ्रीमेसन योरोप में एक धार्मिक संस्था है। उस संख्या के 
सदस्य मेसन कहलाते हैं। ये लोग विश्व-तन्धुत्त की भावना का प्रचार 
करते हैं। 


एक राज काज़ झ्श 





हुए थे, हंसी की आवाज सुनाई दी । उनमें से एक ने कहा--“पिकाड्ं, तुम 
डीक कह रहे हे, श्रभी उचित समय नहीं श्राया ।” डाक्टर मन ही मन 
बड़बड़ाया “कायर !” श्लौर श्रपनी तलवार तथा पिस्तौल को एक सिपाही 
के हाथ में देता हुआ वह नपे तुले कदमों से श्रागे बढ़ा । उसके नेत्र खिड़कियों 
की ओर जमे हुए थे मानो उसे कोई बन्दूक या तोप अपनी ही ओर सधी 
दिंखलाई देन को सम्भावना थी । 

वह उस इमारत से कुछ कदम ही दूर था कि दो छोरों का दरबाजा 
जिसके अन्दर से दो स्कूलों का रास्ता था खुला और छोटे २ बच्चों की बाढ़ 
सी श्राई- एक ओर लड़के दूसरी श्र लढ़कियाँ खुले स्थान में आकर 
डाक्टर को चिड़ियों के कुण्डों की भाँति घेर कर बातचीतें करते हुए खेलने 
लगे । उसकी समझ में नहीं ग्राया कि करना क्‍या चाहिये । 

जब श्रन्तिम बच्चा बाहर निकल थ्राया तब दरवाजा बन्द हो गया। 
अन्त में छोटे २ बन्द्रों का बड़ा समुदाय इधर उधर फेल गया श्रौर कमान्डर 
ने उच्च स्वर से पुफार कर कहा: 

“प्रि० डी वारनेटोट ??” पहिली मब्जिल की एक खिड़की खुली और 


मि० डी वारनेटोट उसमें से राँके । 

कमान्डर ने कहना प्रारम्भ किया--“मिस्टर, श्रापको उन सथर महान्‌ 
घटनाश्रों की जानकारी तो होगी ही जिनके कारण सरकार बदल गई है । 
जिस संस्था के श्राप प्रतिनिधि हैं वह संस्था ही -समाप्त हो गई है । जिस 
पक का मैं प्रतिनिधि हूँ शक्ति श्रव उसके द्वाथों में श्रा चुकी है । ऐसी दुखद, 
किन्तु निश्चित परिस्थिति में में श्रापके पास स्वतन्त्रता के नाम पर पिछली 
सरकार द्वारा आपको दिये गये श्रधिकारों को अपने हाथ में लेने की माँग करने 
आया हूँ।”? 

मि० डो वारनेटोट ने उत्तर दिया-“ढा० मसरेल, में कैनेबिले का 
मेयर हूँ और अधिक्ृत व्यक्तियों द्वारा बनाया गया था। मैं केनेबिले का 
मेयर तब तक रहूँगा जब तक कि यह पदवी मेरे उच्च श्रधिकारियों द्वारा 
झुमसे छीन ली या वदुली नहीं जाती । और मेयर क्री देसियत से मैं मेरी 
में एक घर में रह रदा हैँ श्रौर रहूँगा भी यहीं । इसके बाद भी तुम चाहो 
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तो मुझे बाहर निकालने का प्रयत्न करो ।”? ओर उसने खिड़की बन्द 


कर दी । 
कमान्डर अपनी सेनाओं में ल्योट आया । किन्तु कुछ भी 


समझाने से पहिले लेफ्टीनेन्ट पिकाड को सिर से पावों तक निहारते 
हुए बोला : 

“तुम मूर्ख हो, तुम मुर्गे हो, सेना के लिये अपमान हो में तुम्हें 
पद॒च्युत कर दूँगा ॥? 

लेफ्टीनेन्ट ने उत्तर दिया: “ में उसकी चिन्ता स्वयं कर 
लुगा।” ओर वद धीरे-धीरे वात करते हुए नागरिकों के एक दुल में 
चला गया । 

तब डाक्टर हिचकिचाया । उसे क्‍या करना चाहिये ? चढ़ाई करनी 
चाहिये ? क्या उसके लेग उसकी आज्ञा मानेंगे ? और क्या उसका विचार 
बिल्कुल ठीक था ? उसके ध्यान में एक बात आई। वह दौढ़ कर तार घर 
गया, जो कि उस मैदान के दूसरी ओर था, और शीघ्रता से तीन तार 
दे डाले । 

“मेम्बर, रिपब्लिकन गवनसेन्ट, पेरिस को।” “न्यू रिपब्लिकन 
प्रीफेक्ट ऑफ दी लोझर सीन, रोन को ।?” “यू रिपब्लिकन सब-प्रीफेक्ट 
आफ ढीपे को ।?? 


उसने सम्पूर्ण परिस्थिति व्यक्त कर दी थो; उसने लिख दिया था कि 
सामन्तशाही मेयर के हाथ में जनता का धन रहने से खतरा है, अपनी 
पवित्र सेवा की इच्छा ब्यक्त कर दी थी, झाज्ञाऐ' माँगी थीं और 
हस्तात्र कर अपने सब खिताबों को भी लिख दिया था। तब वह 
अपनी सेना में वापिस आया और अपनी जेब से दस फ्रेन्‍्क निकाल 
कर बोला-- 

“अब मेरे मित्रो ! जाश्रो और थोड़ा बहुत खा पी लो । यहाँ केबल 
दुस व्यक्तियों का एक जत्था छोड़ जाओ ताकि मेयर के घर से कोई निकल कर 
भाग न जाये ।”? 
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मी वि मिनशिनलिलिल कम कककल सकी जम कम अर कबसईकई 
पद॒च्युत लेफ्टीनेन्ट पिकाड ने घद़ीसाज़ से वातें करते-करते यह 
सुन लिया था। उसने कटाज्ञ किया : क्षमा करना, अगर वे बाहर निकल 
कर भाग जाते हैं तो आपको श्रन्दर जाने का एक सुश्वसर मिल जायेगा, 
न्‍्यथा मुझे तो दिखलाई नहीं देता कि श्राप अन्दर प्रवेश कर भी 
सके गे ।!? 
डाक्टर ने कोई उत्तर नहीं दिया किन्तु भोजन करने वाले झपने घर 
में चला गया । दोपहर में उसने उपस्थित श्राश्चयंमयी घटना के ज्ञान के 
कारण नगर के सब कार्यालयों की छुद्दी करवा दी। कितनी ही वार उसने 
मेरी के तथा गिरजाघर के किसी सन्देहात्मक वस्तु के देखे बिना ही चक्कर 
लगाये । किसी को भी यह विश्वास हो सकता था कि दोनों इमारते' 
खाली हैं। 
गोश्त बेचने वाले ने, रोटी बेचने वाले ने तथा दवाई बेचने वाले ने 
अपनी २ दूकानें फिर खोल ली थीं और सोढ़ियों पर खड़े गप्पे' लड़ा रहे थे । 
यदि रूम्राट बन्‍्दी बना लिये गये तो अवश्य बहाँ कोई गद्दार होगा । ये नये 
प्रजातंत्र के लगान पर विश्वास नहों कर सके । 
रात हुई । नौ बजे के लगभग डाक्टर चुपचाप अकेला मेयर के घर 
गया, उसने सोचा था कि उसका श्र वहाँ से चला गया था। ओर जैसे 
ही उसने कुदाली के थोएे से प्रहारों से एक द्वार को बलात्‌ खोलने का प्रयत्न 
किया तैसे दी एक चौकीदार की कइक श्रावाज ने एकाएक पूछा-- वहाँ कौन 
है ” मि० मसरेल छुम दबाकर वहाँ से भाग दिये । 
दूसरे दिन पौ फटी । किन्छु स्थिति में कोई परिवतंन नहीं हुआ । 
शर्तों से सुसज्जित सेना मैदान को घेरे रही । नगर निवासी चारों ओर 
समस्‍या के द्त की प्रतीक्षा में खढ़े रदे । झास-पास के गाँवों से भी लोग वास 
देखने आये । भ्रन्त में डाक्टर ने यह अनुभव कर कि उसकी प्रतिष्ठा पर भ्राँच 
आर रही थी, मामल्ले को इस पार या उस पार करने का निश्चय कर लिया । 
_ इसने पभी निश्चय ही किया था कि कुछ शानदार चीज द्वोनी चाहिये कि तार- 
घर का द्वार खुला भर लेडी ढाइरेक्टर की छोटी नौकरानी अपने हाथ में दो 
कागज लिये हुये थाई । 


श्प सोपा्सों की कहानियाँ 





बह सीधी कसान्डर के पास गई और एक पत्र उसके हाथ में दिया। 
सैदान को पार करती हुई अपने ऊपर जमी हुई सैकड़ों दृष्टियाँ सहमी हुई, 
सिर भ्ुकाये तेज कदमों से उसने सेना से भरे हुए उस मकान के द्वार पर 
थपकी दी मानो वह इस बात से अनजान हो कि वहाँ भी सेना के कुछ लोग 
दिपे हुए थे । 

द्वार थोड़ा सा खुला; एक मनुष्य के हाथ ने वह पत्र ले लिया, थौर 
लड़की, सैंकड़ों दृष्टियों के जमे होने के कारण लज्जित, रुथ्ॉंसी सी हो वहाँ 
से लौट दी । 

डाक्टर ने काँपते हुए स्वर में कहा--“कृपा कर शान्त हो जाइये।” 
ओर जब जनता शान्‍्त हो गई तब उसने गव से कद्दा : 


“देखिये यह रहा सन्देश जो मुझे शअभी-अभी सरकार से प्राप्त 
हुआ है।” और उस पत्र को, जो उसे मिला था, ऊँचा उठा कर बह 
पढ़ने लगा -- 

पुराना मेयर पदच्युत कर दिया गया। और क्या अति आवश्यक है 
सूचित कीजिये । 

आज्ञाऐ' बाद में--- 

सेपिन 
वास्ते सन्‍्त्री 
सब प्रीफेक्ट । 


उसकी विजय हो गईं। उसका हृदय प्रसन्नता से भर उठा, हाथ 
कॉपने लगा जब उसके पुराने लेफ्टीन न्‍ट पिकाड ने एक पास वाले दल में से 
जिहला कर कहा--“यह तो ठीक है; किन्तु यदि वे लोग नहीं निकले तो 
आपके पत्र की कोई कीमत नहीं ।” तब*डाक्टर कुछ अप्रतिभ हो गया। 
यदि वे खाली नहीं करते--घास्तव में उसे आगे जाना चाहिये । यद्द उसका 
केवल अधिकार ही नहीं कर्सव्य भी था। और उसने मेयर के मकान की 
और उत्सुकता से इसलिये देखा कि शायद कोई द्वार खुला हो और उसमें 
से उसे उसका शत्र दिखलाई दे जाय। किन्तु द्वार बन्द रहा। अब क्‍या 
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करना चाहिये ? सैनिकों को घेर कर भीढ़ बढ़ती जा रही थी। कुछ लोग 
हँस रहे थे । 
 डाबटर को एक विचार से बढ़ी परेशानी हुई। यदि वह श्राक्रमण 

करता है तो उसे श्रपने आदमियों का नेतृत्व करना पढ़ेगा; और उस 
अकेले के ऊपर मि. डी बारनेटोट और उसके तीनों चौकीदार गोली चलायेंगे 
और यदि कहीं वही मर जावेगा तो भंगड़ा ही समाप्त हो जावेगा। और 
उन लोगों का निशाना श्रच्छा--बहुँत अच्छा था ! इसका विकाड ने उसे ध्यान 
दिला दिया था । 

किन्तु एक बिचार उसके मस्तिष्क में घूम गया ओर बह पामेल को 
ओर सुड़ कर बोला--“जल्दी से जाकर दवाई बेचने वाले ले एक पोल ओर 
एक मझणडा लेकर मेरे पास भेजने को कद्दा ।? 

लेफ्टीनेन्ट जल्दी से गया । डाक्टर एक राजनीतिक ध्वज 
( सफेद ) बनाने जा रहा था, शायद वद्द उस बुडढे असलो मेयर के हृदय को 
प्रसन्न कर दे । 

पामेल कपड़ा और पोल लेकर आ गया । थोड़े से धागों से उन्होंने 
उसे ठीक ठाक कर लिया ।  मसरेल ने उसे अपने दोनों हाथों से पकड़ 
लिया । फिर वह मेयर के मकान की तरफ हाथ में झंडा लिये बढ़ा । द्वार 
के सामने खढ़े होकर उसने आ्रावाज दी-- 'मि. डी बारनेटोट ।?? 

द्वार एकाएक खुला झऔर मि. डी वबारनेटोट तथा उसके तीनों 
चौकीदार दिखलाई पढ़े । स्वभावगत डाक्टर मिभका । फिर उसने 
अपने शत्र को बिनय से अभिवादन किया और भावनाओं से विभोर द्वोता 
हुआ बोल--मद्दोदय, में श्रापके। उन आज्ाओं की जो मुझे अ्रमी प्राप्त हुई हैं 
सूचना देने आया हूँ ।” 

भत्र पुरुष ने बिना किसी भी प्रकार के अभिवादन किये हैये ही 
कटद्दा--“मद्दोदय, में स्वयं अलग हुआ जाता हूँ, किन्तु आपको यह जान 
दोना चाहिये कि मैं किसी भय से या घछृणित सरकार जिसने अन्याय से शक्ति 
हथियाली है, की थाज्ञाकारिता से प्रभावित होकर ऐसा नहीं कर रहा ।” 
और एक २ शब्द को भौंच कर उसने घोषित किया--'मुझे एक दिन 


छ्० मोपासाँ की कहानियाँ 
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भी रिपठिलिक की सेवा करनो की इच्छा नहीं दे । बस यही मुझे 
कहना दे ।? 

मससरेल आश्चयंचकित हो गया उसने कोई उत्तर नहीं दिया; और 
मि. डो वारनेटोट अपने थज्जरककों के खाथ तेजो से कदम रखता हुआ कोने 
के पास्त ही अ्रद्श्य हो गया। तब डाक्टर कुछ अप्रसन्न सा हो भीड़ में 
लौट आया । जब वह उस भीड़ से केवल इतनी ही दूर रह गया 
जदाँ से कि उसकी आवाज़ वहाँ तक पहुँच सकती थी। वह 
चिल्लाया--'हर्रा ! हुर्रा !! प्रजातन्त्र सब पर एक छिरे से विजय प्राप्त 
कर रहा है ।” 

किन्तु कोई उत्त जना नहीं दिखलाई दी । डाबटर ने फिर से प्रयत्न 
किया--“मलुध्य स्व॒तन्त्र हैं ! आव आजाद और स्वतंत्र हैं !! सममे आप !!! 
इस पर गधे कीजिये ।”? 

असावधान आमीणों ने निष्प्रभ नेत्रों से उसकी ओर देखा । अपनी 
पारी पर, उसने उनको उदासीनता पर, उनकी ओर क्रोध से देखा और ऐसे 
शब्दों को खोजने लगा जो बहुत प्रभावोत्पादक हों और इस शान्त गाँव में 
बिजली सी दौड़ा दे' जिससे वह अपने सत्काय् में सफल हो सके। उसे 
प्रेरणा हुई श्रौर पामेल की थोर मुड़ते हुये बद बोला--'“लेफ्टीमेन्ट, जाथो 
पहिले सम्राट को मूर्ति ( धडु ) और एक कुर्लो, जो काउन्सिल हाल में रखो 
हुई दे, मेरे पास लेकर झाओ।? 


शोर जल्दो ही वह आदमी अपन दायें कन्‍्घे पर प्लास्टर 
की नैपोलियन तृतीय की मूर्ति को, और बॉँये हाथ में कुर्सी को लेकर 
था गया। ; 

ससरेल उससे मिला, कुर्सो दो, उसे जमीन पर रखा और 
उस पर श्वेत मूर्ति को रखा, थोड़े कदम पीछे हटा और उच्च स्वर 
में बोला + | 

“निदुयी ! निदुयी !! यहाँ तुम्हारा पतन द्ोता है। धूल और मिट्टी 
में मिल जाओ । एक निष्प्राण देश तुम्हारे पेरों के नीचे कराहता है ।- भाग्य 
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तुमको बदला लेने वाला कहता है । पराजय ओर लऊज्जा तुम्हारा दामन 
पकड़तों है। प्रशियनों के एक बन्‍्दो, तुम पराजित होकर गिर पढ़े ओर 
गिरे हुए साम्राज्य के खंडहरों पर तुम्दारी टूटी हुई तलवार को लेकर प्रभायुक्त 
एवं प्रजातंत्र उठकर खढ़ा हो रहा है ।” 

उसने सराहना की थ्राशा की । किन्तु कोई थ्राबाज नहीं थ्राई, किसी 
ने कु्ध न कहा । श्रम में पढ़े हुए किसान चुपचाप खड़े रहे । श्रौर मूर्ति 
( धड़ ) दोनों गालों तक पहुँचने वाली नुकीली सर छों से, मि० ससरेल को 
ओ्रोर प्लास्टर मुस्कान, मुस्कान परिद्दास पूर्ण एवं अपरिवततनीय, से देखती 
हुईं सी लगठी थी। मूर्ति इतनी क्रियाहीन थी एवं उसके बाल इतने अ्रस्ढ़े 
कढ़े हुए थे कि वह नाइयों की दूकान के योग्य थो | 

वे इसी तरह श्रामने सामने खड़े रद्दे, नेपोलियन कुर्सी पर ओर डाबटर 
उसके सामने लगभग तीन कदम दूर। पुकाएक कमानडर क्रूदधू हो गया। 
क्या करना चाहिये था ? ऐसी कौन-सी वात थो जिससे लोग बिचलित हो 
उठते, और जिससे उन लोगों की राय में विजय निश्चित हो जाती ? उसका 
हाथ उसके नितम्त्र पर रखा था और अकर्मात वह उसझो पिस्तील के एक 

* सिरे से छ्यू गया। कोई प्रेरणा या शब्द नहों आया । किन्तु उसने श्रपनी 

विस्तील निकाली, दे कदम आगे बढ़ा, और म्हृतक सम्राट पर गोली छोढ़ 
दी । गोली उसके माथे पर एक धब्बे की तरह काला छोटा सूराख कर घुस 
गई । इसस्रे अधिक कुछ नहीं हुआ । तब उसने दुबारा गोली चलाई 
उससे दूसरा सूराख दो गया, तत्र तीसरा, चौथा--यदाँ तक कि उसने अपनी 
विस्तौल को खात्वी कर दिया। नैपोलियन की भोंदें सफेद पाउडर में छिप 
गई, किन्तु आँख, नाऊ, मुँछों कीं बढ़िया नोके पहिले की ही भाँति बनी 
रहीं। तब क्रोध में उन्मत्त हो डाक्टर ने एक घूँसे में कुर्सी को उलट 
दिया शऔरौर उस मूर्ति ( घड़) पर विजयी की भाँति अपना एक पैर 
रखते हुए चित्लायाः--“इसी भाँति समस्त अ्रत्याचारियों का नाश हो 
जाने दो ॥? 

फिर भी कोई उत्साह नहीं दिखलाई दिया औ्रौर दर्शक ऐसे लग रदे 
थे मानो आश्चर्य से दक् रह गये थे । कमान्डर ने अपने सैनिकों को बुलाया 


श्र मोपासोँ की कहानियों 








विशिशिशकीश कक कक कक क कल कल 
“झ्ाप लोग अपने २ घर जा सकते हैं ।” और वह लम्बे-लम्बे डग भरता 
हुआ अपने घर को चल दिया सानो कोई उसको मार डालने के लिये उसका 


पीढ्धा कर रहा हो । पं 
जब घह घर पहुँचा तब उसकी नौकरानी ने उससे कहा कि 


कुछ सरीज उसके कार्यालय में तीन घण्टों से उसकी प्रतीक्षा कर रदे 
थे । वह कमरे में जल्दी से चल दिया। वहाँ दो बीमार थे, जो कि सुबह से ही 
लौट कर आये हुए थे । वे हठी थे किन्तु थे घैयंवान । 

बुद्ध ने शीघ्र ही कहना आरम्भ कर दियाः---“जब यह शारस्भ 


हुआ तो ऐसा लगता था कि पाँव में चींटियाँ ऊपर नीचे थआा जा 
रही हैं ।!! 
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वह उन सुन्दर, आकर्षक नवयुवतियों में से एक थी जिसे मानो कि 
विधि की गलतो के कारण क्लर्क के एक परिवार में जन्म लेना पढ़ा । उसके 
पास कोई दद्देज नहीं था, कोई श्राशाये' नहीं थीं, विख्यात होने, प्रशंसा प्राप्त 
करने और धनी अथवा प्रसिद व्यक्ति से प्रिवाह करने का कोई साधन नहीं 
था। शिक्षा त्रिभाग के एक दोटे से क्लक से उसने विवाह करना स्वीकार 
कर लिया । 


बह श्यद्वार करने में असमर्थ थी । श्रतः सीधी श्रौर साधारण ढ्न 
से रहती थी; किन्तु वह एक ऐसी खी जो अपने ऐसे परिवार से जिन खियों 
की कोई जाति नहीं होती; कोई नस्ल नहीं होती और उनकी सुन्दरता उनकी 
मनसोहकता उनके जन्म स्थान तथा परिवार की जगह काम करती है, दूर जा 
पढ़ी की भाँति दुःखी थी । 

उनकी प्रकृति प्रदत्त कला, उनकी स्वाभाविक शोभा, उनकी बुछद्धि 
तत्परता हवी उनकी कुलीनता होती द्वै जो व्यक्तियों की कुड लड्क्रियों को महान 
स़ियों के समान बना देती दै । 


बह हमेशा दुःखी रहती थी चह सोचती कि उसका जीवन भोग- 
बिलासों श्रौर ऐश इसरतों के लिये दै। अपने कमरे गन्दी दीवालों, हृटी 
कुर्सी और मलिन वस्तुश्रों की गरीबी हालत से उसे दुःख होता था। उसकी 
जगह कोई अन्य स्त्री द्वोती तो उन सव व्स्तुश्नों की श्र न तो उसका ध्यान 
ही जाता श्रौर न वे बस्तुरे' उसे दुःखो अ्रथवा,क्रोधित ही करती । उस छोदे 
ब्रेटन, जिसने यद घर बनाया था, के ऊपर दृष्टि पढ़ते ही उसके अन्दर दुःख 
भरे पश्चाताप और निराशा भरे स्वप्न जागृत हो उठते। उसने बिल्कुल 
विपरीत ही शानदार लटकनों में काढ़ फन्‍नूस, जिनमें बढ़ी २ लेम्पे रोशनी 
के लिये लगीं दो, से युक्त कमरों के बारे में तथा नेकर पढदिने दो चौकीदारों 
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के बारे में जो, बढ़ी-बडढ़ी आराम कु्सियों पर हीटरों ( अंगीठियों ) से 
निकलने वाली गरम २. हवा के कारण उनीदे' हो उठे हॉ, की कल्पना की 
थी। उसने बढ़े २ डाइड्ड रूमों की जिनमें सिल्क्र की बन्‍्धनवारे' लटक रही 
हों, अ्रमृल्य फर्नीचर लगा हो, श्रौर दोटे २ फेशनेचुल सुगन्धित कमरों की 
कढपना की थी, जो सायंकाल £ बजे अपने घनिप्ठ मित्रों से बातचीत करने के 
लिये हों, और मित्र भी कैसे हूँ ढे भर बनाये जाये जिनके लिये सारी र्याँ 
चाहती हों श्रोर ईर्प्या करती हैं। । 

जब बह भोजन करने के लिये गोलमेज के सम्मुख, जिस पर तीन 
दिन का स्तैमाल किया हुआ मेजपोश बिछा हुआ होता, अपने पति के सामने 
जोटरीन ( शोरबे के लिये ढकी हुई तश्तरी को उघाइता ओर प्रसन्न मुद्रा में 
कहता--““शोह ! कितनी सुन्दर द्वे! मेंने तो इससे थच्छी कहीं नहीं 
देखी--''तब वह चंदी से चमकते हुएु शानदार सहयोगों की, प्राचीन महान 
व्यक्तियों के चित्रों, कल्पित जड़ों के मध्य थोढ़ी सी चिढ़ियों से चित्रित 
दीवालों की कल्पना करने लगती; वह शानदार तश्तरियों में बढ़िया भोजन 
सामिप्री परोसे जाने की सोचती और स्फिन्बस की भाँति मुस्कुराती हुई 
मछलियों का गुलाबी-युलाबी गोश्त या मुर्गी के बच्चे का एंख खाती ई 
उसकी बातें खुनती | 

उसके पास कुछ भी नहीं था न तो फ्राके' थीं भौर न हीरे मोती । 
और बह केवल उन्हीं से प्रेम करती थी । उसे ऐसा लगता कि वह उन्हीं के 
लिये बनी है। प्रसत्न करने, स्मरण किये जाने, बुद्धिमान होने भौर पीछा 
किये जाने की उसकी बहुत अभिलाषा थी। उसकी एक धनी सद्देली 
थी जो उसकी धार्मिक सम्प्रदाय की पाठिनी थी, जब से घद् लोट झाई 
थी तब से उसे इतना अधिक दुःख महसूस हो रहा था कि वह उससे 
मिलना भी नहीं चाहती थी। और वह दुःख, निराशा एवं पाश्चाताप से 


दिन भर रोती रहती । 
भर ८ >्< >८ 


एक दिन सायंकाल उसका पति अपने हाथ में एक बड़ा सा लिफाफ़ा 
लेकर प्रसन्नता से फूला हुआ घर लौटा । 


हीरे का हार श्र 





वह बोला : “यह देखो यह तुम्हारे लिये है ।” 

शक्रीमान्‌ एवं श्रीमती लोसेल से प्राथना है कि $८ जनवरी को 
सायंकाल असन्‍्त्री-निवरास पर पधारें' । उनकी उपस्थिति से हमें बहुत 
प्रसन्नता होगी । 

--मन्त्री शिक्षा विभाग और श्रीमती जाज रेस्‍्पोन्यू । 
पति की थआाशा के ब्रिपरीत वह प्रसन्न नहीं हुई और उसने निमंत्रया 
पत्र को बढ़बढ़ाते हुए घृणा से फेंक दिया : 

“श्राप क्या सोचते हैं, मुके इससे क्या मिल जायगा ?” 

“किन्तु मेरी प्रिये, मेरा विचार था कि तुस इसे पाकर प्रसन्न हो 
डठोगी । तुस कभी कहीं नहीं जाती हो, और यह अ्रवसर है और एक बहुत 
ही सुन्दर श्रवसर ! मुझे यद्ध बढ़ी कठिनाइयों से मिला है। उसे चाहता 
तो हर कोई है किल्तु यह मिलता किसी “किसी को ही है; श्रौर दफ्तर में 
काम करने थालों को ऐसे अ्रवसर अ्रधिक नहीं मिलते हैं। वहाँ तुम्दें सारी 
अ्रफसरी दुनियाँ मिलेगी ।!? 

उसने उसकी ओर चिढ़कर देखा भौर श्रधोर दो बोली 

“आपका क्‍या विचार है, वहाँ जाने के लिये मुझे यही पहिनना 
पड़ेगा ?? उसने यद्द नहीं सोचा था; बह हकला गया : 

“क्यों, बह द्रंस जो तुम पद्दिनती हो, जब हम थियेटर जाते हैं । मुझे 
वद्द बहुत श्रच्छी क्गती दे ।?” 

अपनी परनी को रोठी देखकर वह अ्रप्रसन्न हो क्रोध में चुप हो गया। 
दो बढ़े २ श्रश्न उसकी श्राँखों से निकल कर उसके अधरों के दोनों झोर जा 
गिरे । वह हकला कर बोला 

“क्या वात है ? क्या बात है ?”? 

बहुत कोशिश करने के बाद वह अपने अ्रश्नुश्रों को रोक पाई और 
श्रपने भीगे गालों को पोंछती हुई शान्त स्वर में वोली 

“कुछ भी नहीं, मेरे पास कोई द्रंस नहीं दे । अ्रतः में इस आयो- 
जन में “नहीं जा सकती। निमन्त्रण पत्र क, आप किसी श्रन्य साथी को, 
जिसकी पत्नी के पास मुमसे श्रधिक श्यक्वार हों, दे दीजिये । 


8६ मोपासों की कहानियाँ 
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उसके दिल को बहुत ठेस पहुंची, किन्तु उसने उत्तर दिया : 

“मरटीएढडा जरा हम विचारें । एक बढ़िया पोशाक, जो साधारण ही 
हो और जो अन्य अघसरों पर भो काम आ जाय, कितने पैंसों में तैयार 
हो जायती ॥7 

वह गणना करती हुई कुछ क्षणों तक सोचती थी कि उसे उस कम 
खर्च क्लक से कितने रुपये सांगने चाहिये जिससे न तो वह अस्वीकार ही कर 
बैठे और नहीं झाश्चय से मुँह फाड़ दे । 


अन्त में, उसने हिचकते २ कहा 
“द्वेक २ तो नहीं कह सकती, हाँ मेरा अन्दाज है कि चार सौ फ्रक 
तो लग ही जॉयेगे ।” 


वह कुछ पीला पड़ गया क्‍योंकि इतना द्वी घन तो घह थाने बाली 
गर्मियों में नानवेरे के मैदानों में अपन मित्रों के साथ लाक का शिकार 
खेलने के लिये एक शिकारी दल के साथ सम्मिलित होने को एक बन्दूक खरी- 
दनो के वास्ते एकत्रित कर सका था। फिर भी उसने कहा: 

“जैर, में उन्हें चार सौ फ्र न्‍्क दे दूगा। किन्तु पोशाक अच्छी बन- 
चबाने का प्रयत्न करता ।!? 

2] छः छठ 

नृत्योग्सव का दिन पास आ गया और मेडम बोसेल उदास, परेशान 
ओऔर उत्सुक सी दिखाई दी। उसकी पोशाक लगभग तेयार सीही हो 


गई थी। 
एक दिन सायंकाल उसके पते ने कहा 


“तुम्हें क्या हो गया है ? तुम्हारा दो सीन दिन से व्यवहार विचित्न 
चिचित्र सा दिखाई दे रहा है ।” 

ओर उसने उत्तर विया: “मुमे दुख है कि मेरे पास एक 
भी नग, पत्थर या पहिननों को आभूषण नहीं हैं। में बह्ाँ बहुत ही निधन 
सी लगूँगी उससे तो में चाहूँगी कि वहाँ जाऊ ही नहीं ।”? 

उसने उत्तर दिया : “तुम प्राकृतिक पुष्पों का श्क्ार कर सकती हो । 


होरे का हार ३७ 
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इस मौसम में तो वह बहुत ही अच्छे लगते हैं। दस फ्रन्‍्कों में तुम्दें दो-तीन 
शानदार पुष्प मिल सकते हैं ।”? 

वह इससे प्रभावित नहीं हुईं। उसने उत्तर दिया--“नहीं, धनी 
स्त्रियों के मध्य इतन कुत्सित ढज्ज से जानो से अधिक अ्रपमानजनक और कुछ 
नहीं हो * सकता ।? 

तब उसका पति चिल्लाया : “कितने मू्ख हैं हम लोग! 
जाश्ो श्रौर अ्रपनी सद्देली मेडम फोरेस्टियर से मिलो और उससे श्रपनों लिये 
आभूषण उधार देने को कहों। उस काम को करने लायक तुम्हारी काफी 
जान पहिचान है |”? 

वह प्रसन्न हो चिल्लाई--“यह सही दे !” वह बोली--“मैंने तो यह 
सोचा ही नहीं था ।? 

दूसरे दिन बद्द अपनी सद्देली के धर गई श्रौर उसे अपनी परेशानी 
बतलाई । मेडम फोरेस्टियर अपने शीशे के किवाड़ें वाले कमरे में 
गई और एक बढ़ा श्राभूषण पद्द निकाला, लाई, उसे खोला और बोली-- 
“चुन ले सखी ।? 

पहिले उसने कुद वाजूबन्द देखे, तब सोतियों का एक हार, फिर 
सोने और नगीनों का बहुँत बढ़िया जढ़ाऊदार कामों का एक क्रास। 
उसने दर्पण के “सामने उन्हें पदिन कर देखा, हिचकिचाई, किन्तु न तो 
उन्हें छोड़ने शोर न ले जाने का ही निश्चय न कर सकी । फ़िर 
वह बोली : 

“ुम्दारे पास श्रौर कुछ नहीं हैं ??? 

“क्यों, है आश्रो स्वयं देख ले । मुमे नहीं मालूम तुम्दें कौनसा 
पसन्द श्रायेगा ।”? 

पुकाएक उसे एक काले “मखमली बक्से में, द्वीरों का बहुत सुन्दर 
हार मिल गया और श्रत्यधिक चाहना से उसका हृदय धड़कने लगा। 
उन्हें उठाते ही उसके हाय काँपे । उसने अपनी ड्रंस पर ही उन्हें अपनी 
गदंन में पहना और उन्हें पद्दिन कर. आश्चर्य चकित द्वा गई। तब उसने 
उत्सुकवा से द्दिचकिचाते हुए पूछा : 
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“क्या तुम मुझे यह; केवल यह, उधार दे सकोगी २?” 

“क्यों नहीं, हाँ अवश्य ॥?? 

वह अ्रपनी सहेली की , गन में कूल गई और उसने भाषावेश में 
उसका श्रालिड्नन किया फिर अपने खजाने को लेकर चली गई । 

हि ८ है 

नृत्योत्सव का दिन आया। मेडम लौसेल को आश्चर्य जनक सफ- 
लता मिली । वह सर्वाधिक सुन्दर, शोभनीय, दयालु, प्रफुल्ल तथा आनन्द 
से भरी' हुई थी । हर एक व्यक्ति ने उसे देखा, उसका नाम पूछा और 
उससे मिलना चाहा । मन्त्रि-मण्डल के सब सदस्यों ने उसके साथ 
साथ वाल्ज़ नृत्य करना चाहा । शिक्षा मन्त्री ने उसकी शोर थोड़ा सा ध्यान 
दिया था। 

आनन्द से परिपूश द्वे, भाव विभोर हे, उत्साह से अपने सोन्दर्य 
के विजयोन्माद में सुधवुध खो, एक प्रकार के सुख के बादलों में, जो 
उसके *इस अतीय स्वागत इन प्रशंसाशों, इन सब जाग्मत इच्छाओं 
और स्त्री के ृदय को सर्वाधिक प्रिय लगने वाली पृर्ण त्रिजय से उमड़े 
थे, नाची । 

सुबह चार वजे वह घर की ओर चली । उसका पति अ्रन्य तीन 
व्यक्तियों के साथ, जिनकी पत्नियाँ नृत्य में बहुत अधिक आनन्द ले 
रही थीं, अद्ध रात्रि से ही एक छोटी सी बैठक में उनीदा सा सोया 


हुआ था । 
उसने उसके निस्य प्रति के ओढ़ने वाले कम्बलों को, जिनकी दीनता 


नृस्य की शोभनीय पोशाक से टकरा गई थी, उसके कन्धों पर डाल दिया । 
उन कम्बलों को वे लेग लौट कर आते समय ओढ़ कर आने के लिये 
लाये ये | उसे यह बुरा लगा और बह अन्य स्त्रियों की दृष्टि 
बचाने के लिये, जो कि, फार के. बढ़िया कपड़े ओढ़ रहीं थीं; जल्दी 
करने क्गी । 

लौसेल ने उसे देखा--“ठहरो ।” वह बोला-- तुम्हें. बाहर निकलते 
ही ठण्ड लग जायगी | मैं एक रिक्शा पकड़ झाउ ।? किन्तु वह न सानी 
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और जल्दी से सीढ़ियों में से उतर दी । गली में आने पर उन्हें ई गाड़ी नहीं 
मिली; और बे गाड़ी ढ्वॉढ़ने लगे--एक गाड़ीवान उन्हें काफी दूर दिखलाई 
दिया बे उसे थ्रावाज़ देने लगे । 
निराश द्वा ठएड से काँपते हुए वे सेन की तरफ चले | भ्रन्‍्त में उन्हें 
घाट पर एक पुरानी खड़खड़िया, जो कि राव के समय पेरिस में हर कोई देख 
सकता है मानो कि वे श्रपने दुर्भाग्य पर लज्जित है दिन में मुँह छिपाये पड़ी 
रहती हों, दिखलाई दी । 
उसमें बैंठ कर वे मारटायर स्ट्रीट में श्रपने घर तक गये 
श्रौर थके मांदे अपने कमरे में जा पहुँचे । उसको तो श्रब कोई 
काम नहीं था । भर पति को सुबह दस बजे अपने दफ्तर में हाजिर 


दाना था।_ 5०२००. 
उसने दपण के सामने जाकर श्रपने कंधों पर से झपनी महत्ता का 


अंतिम दर्शन करने के लिए कम्बल हटाग्रे । एफाएक वह चीख पढ़ी । उसकी 
गदन में उसका हार नहीं था। 

उसका पति, जो श्रपने कपड़े उतार नहीं पाया था, बोला--“क्या 
बात है ?? 

४ मै... मैंड... म.... मैठस फ़ोरेस्टियर का हार कहीं गिर 
गया । ?”? 

वह दुखी द्वा उठा: “बया ? यह केसे दे गया ? यह नहीं 
है। सकता ।?? 

और उन्होंने कपढ़ें की तह में ह्वॉढ़ा, दुपई की तह में देखा, जेबों को 
स्टोला, सब जगह खोज डाला ह्वार नहीं मिला । 

उसने पूछा--“ तुम्हें यह निश्चित सालूम है कि जब हम लेग घर से 
निकले तब हार तुम्हारे गले में ही था १” 

“हाँ, जब हम बाहर आये तो बरोंठे पर मुझे लगा कि वह मेरे 
गले में था।” 

“किन्तु यदि सड़क पर गिरा द्वाता तो हमें उसके गिरने की श्मावाज 
सुनाई देती । यह गाड़ी में द्वाना चाहिये ।” 
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“हाँ! यह सम्भव दे । क्या आपने उसका नम्बर नोट 
किया था 7? 

“नहीं ! और तुमने, क्या तुमने देखा था कितना था ९”? 

“नहीं ।”? 


उन्होंने एक दूसरे की ओर बहुत ही लज्जित एवं दुखी द्वा देखा | अंत 
में लं।सेल ने फिर से कपड़े पहददिने । 
वह बोला--“ जहाँ हम लेग पैदल चले थे वर्दों देखने जा रहा हूँ 


शायद मुझे मिल जाय ।!” 
ओर वह चला गया | बह अपना शाम का पहिनने वाला गाउन ही 


पहिने हुए बिना किसी इच्छा और विचारों के एक कुर्सी पर टाँग फैलाये बैठी 
रही । उसमें इतनी शक्ति ही नहीं थी कि वह सो सके । लगभग ७ बजे उसका 
पति लौटा । उसे कुछ भी नहीं मिला । 

वह पुलिस :थाने गया, गाड़ियों के दफ्तरों में गया, ओर उसने 
समाचार पत्रों में इनाम का विज्ञापन दिया, उसने जो-जो आशाएं दिलाने वाले 
काम थे सब किये । 

दिन भर वह इस भयक्कर विस्फोट के सम्मुख भयभीत अ्रवस्था में 
प्रतीक्षा करती रही । शाम को लौसेल पीले और मुभूये चेहरे से घर लौदा; 
उसको कुछ भी नहीं मिला था। 

“ यह शभ्रावश्यक दै |” वह बोला--“ कि तुम्हारी सहेली 
को पत्र क्षिखना पढ़ेगा कि हार तुमसे नृत्य में हट गग्रा है और तुम्दें 
उसकी मरम्मत करवानी है । इस बीच में हमें कुछ करन का समय 
मिल जायगा ।”? 

जैसे २ वह लिखाता गया बह लिखती गई । 

फ्ः ्छ ् 

सप्ताहके अंत तक उनकी सारी आशाओं पर पानी फिर गया। और 
जौसेल जिसकी उम्र पाँच वर्ष अधिक थी, बोला : 

“हमें यह हार दूसरा बनवाने का प्रयस्त कर ना चाहिये।”? 

दूसरे दिन उन्देंने वद्द बक्स, जिसमें हार रखा रहता था, लिया भौर 
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एक जौहरी के पास, जिसका नाम उसके अ्रन्द्र खुदा हुआ था, लेकर गये । 
उसने श्रपनी कितावें देखीं और वोला : 
“श्रीसतीजी यह हार मैंने नहीं बेचा था, मेंने तो केवल इसका श्र 
वपस ही दिया था ।? 
फिर वे एक जौहरी से दूसरे जौहरी के पास उसी के समान हार 
खोजते हुए गये। वे श्रपने हुर्भाग्य को कोसते औ्रौर दुखी तथा परेशान द्दा 
उस हार को ध्यान करते हुए कि वह केसा बना हुआ था, जा रहे थे। 
पेलाइस रोयल की एक दूकान में उन्हें हीरों का एक हार बिल्कुल उसकी शक्ल 
'से मिलता जुलता दिखलाई दिया। उसका मूल्य ४०००० #्रन्‍्क था| उनको 
वह छत्तीस हजार में मिल जाता । 


उन्हेंने जौहरी से उसे तीन दिन तक किसी श्रन्य को न बेचन की 
प्राथंना की और उन्होंने उससे यह समझौता कर लिया कि यदि खोया हश्रा 
हार पुनः मिल जायेगा तो वह उसे ३४००० में फरवरी के अन्त तक 
* लौटा जायेंगे । 
लौसेल के पास उसके पिता के छोड़े हुए १८००० फ्रन्क थे। बाकी 
उसने दूसरे लोगों से उधार ले लिये । 
उसने उधार इस तरह से लिया कि एक से तो एक हजार लिये, 
दूसरे से पाँच सौ, पाँच लुइस इससे और तीन लुइस उससे । उसने प्रोमिजरी 
नोट लिखे, सस्यानाशी वायदे किये, उसने व्याजढ़ियों से रुपये लिये, उधार 
देन वालां की सब जातियों से उधार लिया । श्रपनी सारी आमदनी का निप- 
टारा किया, वास्तव में, तो उसने यह बिना जाने हुए भी कि वह उनको 
छुका पायेगा भी कि नहीं अ्रपनं आपको संकट में डाल विया। भविष्य की 
चिन्ताश्रों से क्दा हुआ, दुर्भाग्य, जिसले बह घिरा दुआ था, और अपनी 
शारीरिक मानसिक ब्यथाओं से व्यथित, दूकानदार के पह्टे पर छुत्तीस हजार 
क्र न्‍क घर बहनया हार खरीदने गया । 
जब मैडम लौसेल मैडम फोरेस्टियर के यहाँ हार वापिस देसे गई तब 
दूसरी ने कुछ रुखाई से कहा : 
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“तुम्दें जल्दी लौटा देना चाहिये था, हा सकता था मुमे इसकी 
आवश्यकता पढ़ जाती ।? 

उसन हार के बक्स को, जेसा कि', उसकी सहेली के मन में ढर था 
कि वह खोलेगी, महीं खोला। यदि वह पहिचान लेगी कि हार बदला 
हुआ है तो वह क्या सोचेगी ? वह क्‍या उत्तर देगी ? क्या बह उसे लुटेरा 
सममेगी ?”? 

श् कह ] 

मैडम लौसेल अब आवश्यकताओं की भयानक जिन्दगी को समझ 
गई । उसने अपना पार्ट, किसी भी तरह पूरी बहादुरी से अदा किया । 
इस भयानक ऋण को चुकाना श्रावश्यक था। वह उसे चुका देगी। उन्होंने 
नोकरानी निकाल दी; सकान बदल दिया, एक ढालू छत्त के नीचे के कुछ कमरे 
कप्त किराये पर ले लिये । 

उसने घर ग्रृहस्थी का सब काम सीख लिया; उसने रसोई घर का 
काम सीख लिया । वह तश्तरियाँ घोती और बर्तनों के पेंदों को अपनी 
गुलाबी उम्नलियों से खुरच २ कर साफ करती। वह सन के बने हुए मैले 
, कपड़ों को धोती, चोली और तश्तरी के ऊपर ढकने वाले कपड़ों को धोती और 

वह एक डोरी पर सुखाने के लिये उन्हें लंटकाती । नित्य सुबह वह वतन 

लेकर गली में जाती और कितनी ही जगह सांस लेने को रुकती हुईं पानी भर कर 
*- लाती। और साग, गोश्त, रोटी और फल वाले के यहाँ हाथ में टोकरी लट- 
काय्रे हुए जाती और मोल-तोल, भाव-ताव करके अपने धन का जो भी हिस्सा 


बच सके बचाती । 
यह आवश्यक था कि हर माह कुछ हुण्डियाँ फिर से लिखे' और इस 


भाँति दूसरों को चुकाने का अवकाश प्राप्त किया जाय । 

पति शाम को थोढ़े से दूकालदारों की किताबों को क्रम से सजाने का 
कार्य किया करता, और रातों में वह पाँच सोस प्रति पृष्ठ के हिसाब से नकल 
उतारा करता । 

और इस भाँति दस वर्षो तक चलता रहा । 

दुस वर्षो के बाद उन्हें खूब प्राप्त. द्वा गया, सारा खूल मय 
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व्याजड़ियों के ब्याज के और इसके अ्रतिरिक्त छुछ ब्याज श्रौर 
मिल गया। 

मैडम लौसेल अ्रव बृद्धा लगने लगी। वह थ्ब तगढ़ी, मेहनती और 
गरीब गृहस्थ की बेडोल ख्री दो गईं थी । उसके बाल ठीक नहीं कढ़े द्वोते, 
डसके कपड़े गन्दे रहते, हाथ लाल रहते, वह जोर से ऊँचे स्वर में बोलती, 
ओऔर फर्शों को बढ़े २ घढ़ाँ से पानी भर कर धघोती । किन्तु कभी-कभी, जब 
डसका पति दफ्तर में द्वाता, वह स्िद़की के सासने बेंठवी और उन दिनों 
की, डस शाम की दावत के बारे में सोचती, थौर उस नृत्योत्सव के बारे में 
जहाँ वह इतनी श्रधिक सुन्दर लग रही थी और उसकी इतनी प्रशंसा की जा 


रह्दी थी, सोचती । न है ५ 
यदि उसका हार नहीं खोता तो थ्राज न जाने क्या द्वाता ? कौन 


जाने ? कौन जाने ? जीवन कितना एकाकी श्रौर परिवर्सन शील है। 
किस तरह से एक छोटी-सी बस्तु जीवन की रछ्का या विनाश कर 
सकती हे । 
अर > >८ हा 

एक हृतवार को; जब वह चेम्पस्‌ एलीसिस में सप्ताह भर की चिन्ताश्रों 
से मुक्ति पाने के लिये घूम रही थी कि एकाएक उसे एक स्री एक बच्चे के 
साथ जाती हुई दिखलाई दी । यह मैडम फोरेस्टियर थी । वद्द अभी युवा, 
सुन्दर एवं आ्राकपंक थी। मैडम लौसेल बिचार में पढ़ गई। क्या उसे 
उससे कह देना चाहिये ? हाँ, अवश्य । भौर श्रव उसने सबका ऋण 
चुका दिया है, श्रव वह उससे कह देगी। क्‍यों नहीं कहेगी ? अवश्य 


कद्देगी । 
वह्द उसके पास पहुँची--“गुडमार्निक्न जेनी ।”? 


डसकी सद्देली ने उसे नहीं पदिचाना और एक साधारण रुगरी से इतने 
प्रेम से अपना नाम लिया जाते सुन कर वह श्राश्चर्य चकित हे। गई | वह 


कलाते हुए बोली : हे कि 
हे “किन्तु, मैडम--मैं श्रापको नहीं जानती-- आप गल्नती पर हूँ।” 


“नहीं, मैं मटील्डा लौसेल हूँ ।” 


रछ सोपासों की कहानियाँ 


जि जज ज-ज---्-_-_-___-___्_्-__््_्_् जज... 


उसकी सद्देली आ्राश्चय से चीख पढ़ी--“झोह मेरी बेचारी मटील्डा ! 

तुम कितनी बदल गई हे”? 
हाँ तुमसे मिलने के बाद मेरे कुछ खराब और कुछ दुर्भागयपूर्ण 
दिन आरा गये थे और यह सब तुम्हारे कारण ।” 

“मेरे कारण ? केसे ९” 

तुम्दें याद दहै--बद हीरे का हार जो तुमने कमिश्नर के नत्योस्सव 
में पद्दिनने को मुझे उधार दिया था ९? 

“हाँ, हाँ, बहुत थच्छी तरद्द से ।” 

“हाँ बह मुझसे खो गया था।” 

“यह कैसे, तुमने तो वह मुझे तब ही वापिस कर दिया था १? 

“ैंने तुम्दें बिल्कुल उसी की भाँति दूसरा लौटाया था। और हम 
उस रुपये को दस वर्षों में चुका पाये हैं । तुम इसे भली भाँति समझ सकती 
दा कि हम लेगों के लिये कि जिनके पास कुछ नहीं था, कोई आसान बात 
नहीं थी । किन्तु अ्रव सब द्वा गया और में पूण सन्तुष्ट हूँ।” 

मैडम फोरेस्टियर कुछ रुकी | बह बोली 


“तुम कद्दती द्वा कि तुमने मेरे हार की जगह हीरों का द्वार खरीद कर 
दिया था 7”? 


“हाँ ! तुम उसे तब नहीं पहिचान सकीं ? थे दोनों बिल्कुल एक से थे।” 

और वह आनन्द से गव भरी मुस्कान से हँसी । मैडम फोरेस्टियर का 
हृदय काँप उठा और उत्तर देते समय उसने उसके दोनों हाथों को पकड़ लिया: 

“ओह मेरी गरीब मटीछडा ! मेरे दीरे नकत्नी थे। उनका मूल्य ०० 
ऋ्रान्कों से अ्रधिक नहीं था ।”? 





5० 2-०. कील». पं 


क्राचर्ट 


वे पुरानी स्मथतियाँ जो हमारे मस्तिष्क में बनी रहती हैं, जिनसे हम 
अपना पीछा नहीं छुडा सकते हैं, कितनी विचित्र द्वेती दें । 

यह स्मृति इतनी पुरानी है कि मेरी समर में नहीं अ,ता कि न जाने 
यह मेरे मस्तिप्फ में इतनी टीक २ भर स्पष्ट रूप से केसे गटकी हर गई है। 
तब से मैंने इतनी नि्दंय भयानक ओर प्रभावी बस्तुयरे” देखी, हैं के मुझे 
थ्ाश्चर्य दाता है कि माँ छ्ोचेंटे के चेहरे को, बिल्कुल वैसे ही चेहरे को जैसा 
कि कहुत वर्ष हुए अपने बचपन में दस या वारह व की अ्रवस्था में देखा 
था, अपने मस्तिप्क की शॉखों के सामने से एक दिन को भी नहीं 
हटा पाया । 

बह एक बृद्धा दर्जिन थी जो मेरे माता-पिता के घर कपड़ों की मरम्मत 
करने के लिये सप्ताह में एक दिन, हर बृहस्पतिवार को श्ाया करती । मेरे पिता 
गाँव के उन घरों में से एक में रहते थे, जो भॉपड़ी कद्दलाते, जो 
पुरमे नुकीली छत्तों के दवाते हैं झौर जो तीन या चार खेतों से बने हुए 
द्वाते हैं। 

वह गाँव, बढ़ा गाँव था । लगभग नगर के बाजार की तरह भौर लाल 
ई'टों की बनी चच्च से, जो वर्षों पुरानी द्वोने के कारण अब काली पड़ चुकी 
थी, कोई लगभग १०० गज दूर था और उस चर्च के चारों ओर तक बसा 
हुआ था। 

खेर, हर बहस्पतिवार को माँ छोचेटे सुबह ६॥ से ७ बजे तक के 
बीच में आरती, शीघ्र ही कपड़ों वाले कमरे में चली जाती और काम आरम्भ 
कर देती । चद्द पुक लम्बी,पतली,दाढ़ी बाली या यह कहना चाहिये बालों वाली 
ख्री थी, क्योंकि उसके सारे चेहरे पर गुच्छों में उगी हुई एक आरचये जनक 
एं अ्रप्न॒त्याशित दाढ़ी थी । घुघराले गुच्छीं में बह दाढ़ी ऐसी ज्गती मानो 
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किसी पागल ने उस चेहरे पर - पेटीकोटों में सिपाही के चेहरे पर उगा दी 
हा । बाल सव जगह थे, उसकी नाक पर, नाक के नीचे, नाक के चारों ओर, 
उसकी ठोढ़ी पर, गालें पर, और उसकी भौद्दों पर जो कि बहुत ही मोदी 
घनी, लम्बी, भूरी थीं और लगता था कि गलती से मूद्दों का एक जोड़ा वहाँ 
लगा दिया गया है । 

वह लेंगढ़ाती थी, विन्‍तु अकसर जेले लँगढ़े झादमी चलते हैं बेसे 
नहीं बरन्‌ जेसे भेढ़े' चलतो हैं । जब्र वह अपना भारी भरकम शरीर अपनी 
मजबूत टोंग पर रखती तो ऐसा मालूम पढ़ता कि वह किल्ली बहुत बढ़ीं लहर 
को पार करने की चेष्टा कर रही है ओर तब वह एकाएक पैर रखती तो ऐसा 
लगता कि सानों वह जमीन के किसी गह में छिप जाना चाहती थी; और बह 
अपने आपको जमीन में थँसा देती। उसकी चाल तूफान में पढ़े हुफ एक 
जहाज की याद दिलाती, और उसका सिर, जो हमेशा एक बड़ी सफेद टोपी 
से ढका रहता, जिसके फीते उसकी पीठ पर पड़े रहते, ऐसा लगता सानों वह 
हर लंगढ़े कदम पर क्षितिज को उत्तर से दक्षिण थ्रौर दृद्धिण से उत्तर को 
ओर ले जाती । 

में मां छोचेटे का बहुत थ्रादर किया करता था। जैसे ही मैं उठता 
कपड़े वाले कमरे में जाता, जहाँ वह अपने पैरों के नीचे ग्रासन रखे काम्त 
करती रहती थी। मेरे पहुँचते ही वह आ्रासन निकालती श्रौर उस 
पर विठलाती ताकि छत्त के नीचे वाल्ले उस ठण्डे कमरे में मुके ठण्ड न 
लग जाय । 

“वह ठण्डी भूमि तुम्हारं सिर से खून खींचती है।” बह 
मुझसे कहती । 

अपनी लम्बी टेढ़ी-सेढ़ी उद्ललियों से कपढ़ें की मरम्मत करते-फरते 
यह सुझे कहानियाँ सुनाती; उसके चश्मे के पीछे उसकी आँखे', क्‍योंकि 
उम्र ने उसकी थाँखं कमजोर कर दी थीं, मुझे बहुत बड़ी लगती करीब- 
करीब दूनी । 

जो २ बाते” उसने मुझसे कहीं और जिन बातों से मेरा हृदय भर 
आता था उन वार्तों से मैं जहां तक ध्यान कर- सकता हूँ, मेरा-विचार है कि 
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डसत गरीब ख्री का दृदय बहुत बढ़ा था। उसने मुझसे कहा कि गाँव में 
क्या हुथ्वा था, किस्त तरह एक गाय अपने बाड़े भें से भाग दिकली श्रौर 
दूसरे दिन प्रोसर्रेर सेलेट की भिल के सामने उसके घूमते हुए पंखों की थ्रोर 
देखती हुई मिली | या वह एक मुर्गी के अ्रण्डों के बारे में कद्ददी जो चर्च 
के घन्टघर में मिले और कोई यह न सम पाया कि उस जीव ने उन्हें वहाँ 
ले जाकर क्‍यों रखा, या जीन पिला के कुत्तो को कहानी कदती, जो कि अपने 
मालिक की ब्रीचों को लाने के लिये गया था, जो कि सेह में भीग जाने के 
कारण बाहर सुखाने को लटका दिये गये थे और जिन्हें कोई श्रादारा चुराकर 
ले गया था। यह सीधी-साधी घटनाऐ' वह मुझसे इस भाँ«ि कहती कि वे 
मेरे मस्तिप्क में महान्‌ एव्रं रहस्यमग्री कविताओं व नाटकों की भाँति जाकर 
बैठ गई; और कवियों द्वारा बहुत सुन्दर ठज्ज से लिखी हुई कहानियों में, 
जो मेरी माँ मुझे शाम को सुनाया करती इस किसान खी की कहानियों 
के मुकाबले में न तो कोई रुचिही द्वाती, न पूर्ण ही और न उसमें दस 
ही द्वाता। 


खेर, एक ब्रृहस्पति को जब मैंने सारी सुबह माँ छोचेटे के पाप 
कहानियाँ सुनते २ ही ब्यतीत कर दी तब दोपहर में अ्रपने नौकर के सम्नः खेत 
के पीछे वाले जडल से कुछ फल बीन कर लाने के बाद मेंने उसके पास फिर 
ऊपर जाना चाहा । मुझे वह सब झाज भी ऐसा याद है जैसे यद कज की ही 
घटना दे । 

कपढ़ें बाले कमरे का द्वार खोलते ही मैंने देखा कि ब्रद्धा दुशिन 
अपनी कुर्सी की वगल में हाथ फेलाये आधे मुँह फश पर छेटी हुई थी। 
किन्तु श्रमी भी उसके एक हाथ में सुई थी भर दूसरे में मेरी कमीज । 
उसकी पुक टॉँग, निस्सन्देद लम्धी वाली, जिस पर उसने नीला 
मोजा चढ़ाया हुआ था, उसझी कुर्सी के नीचे पढ़ी हुई थी; और 
डसका चश्मा दीवाल के पास पढ़ा था, जहाँ वद्द उसके पास में छ॒ुढ़क 


गया था। 
में चिल्लाता चीखता वहाँ से भाग खड़ा हुथा। सब लोग बौड़ते 
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हुए श्राये, और कुछ ही मिनटों में मुझे मालूस हे गया कि माँ क्‍्लोचेंटे 
मर चुकी थी। 

में उस गहरी, दुखमयी एवं भयानक संवेदना का, जिसने मेरे बाल्य 
हृदय को हिला दिया था, चणन नहीं कर सकता। में धीरे २ नीचे ढ़ाइक् 
रूस में चला गया और एक अन्धेरे कोने में एक पुरानी कुर्सो पर जाकर घुटने 
शेक कर बैठ गया और रोने लगा । इसमें सन्देद नहीं कि मैं चहाँ यहुत देर 
तक रहा क्‍योंकि रात्रि हा गई थी । एकाएक कोई वहाँ मुझे देखे बिना ही 
लेम्प लेकर श्न्दर थाया, किसी तरह से मैंने थपने माता-पिता को 
एुक डाक्टर से, जिसकी थावाज मेंने पहिचान ली थी, बाते करते 
हुए सुना । 

बह उसी समय बुलाया गया था, वह दुघटना का कारण समझा रहा 
था, जिसमें से मेरी समझ में कुछ भी नहीं आया। तब वह बैठ गया ओर 
उसे एक गिलास शराब तथा विस्कुटे' दी गई । 

वह याते' करता रहा, और उसने जो उस समय कहा वह 
मेरे मस्तिष्क में जब तक में मरूँगा नहीं सदाही अश्रक्षित रहेगा ! 
मेरा विचार है कि में उसके कद्दे हुये एक-एक शब्द को दोहरा 
सकता हूँ। 

“आह !” वह बोला--““बेचारी औरत ! जिस दिन मैं यहाँ आया 
उस दिन उसने अपनी टाँग तोड़ ली थी। में उस दुरुद कार्थ को करने के 
पश्चात हाथ भी नहीं धो पाया कि मुझे एक जगह का बुलाया आया, क्योंकि 
चह वहुत बढ़ा केस था बहुत बुरा । 

“बह १७ वर्ष की थी झौर सुन्दर ! बहुत सुन्दर लड़की थी। क्‍या 
कोई उस पर रंचक भी विश्वास करेगा ? मैंने उसकी कद्दानी पहले कभी नहीं 
कही, दर असल में तो मेरे और एक अन्य ब्यक्ति के अतिरिक्त, जो इस गाँव 
में अब रहता भी नहीं है, कोई कभी जानता भी नहीं था। अब वह मर गई दे 
मैं रहस्य खोल सकता हूँ। 

“एक नवयुवक असिस्‍्टेन्ट मास्टर गाँव में रहने को आया ही था; पद 
चेहरे मोहरे में अच्छा था और पडीसैनिक को भाँति लगता था। सारी 





छोचेंटे रूह 











लड़कियाँ उसके पीछे भागठी थीं; किन्तु वह उनसे घणा करता था। 
इसके श्रतिरिक्त वह अपने अफसर स्कूल मास्टर वृद्ध अबू से, जो 
कि स्वयं ही पहिले कभी-कभी गलत मार्ग पर चला करता था, बहुत 
डरता था। 

“बृद्धू अबू ने सुन्दरी हेाटेन्स को जो यहाँ श्रभी २ मर कर चुकी है और 
जिसका नाम बाद में कोचेटे रख दिया गया था, पहिले ही से नियुक्त कर 
रखा था। असिस्‍्टेन्ट मास्टर ने उस सुन्दरी नवयुवती को पसन्द किया, जो 
इस घणा करने वाले विजयी के छांटन पर निस्सन्देह प्रभावित हुईं; किसी 
भी तरह बह उसके प्रेम में पढ़ गई। और वह उसे शअ्रपनी मुलाकात के 
लिये रात को, जब वह श्रयनी दिन भर की सिलाई समाप्त कर 
चुक्ो, तब स्कूल के पीछे भ्रुसकी कोटरी में फुसला कर ले जाने में सफल 
है। गया। 

“उसने घर जाने का बहाना किया, किन्तु ग्रवू के कमरे से निकल कर 
नीचे उतरने के बजाय वह ऊपर चढ़ गई और भुस में छिप गई और अ्रपने 
प्रेमी करी प्रतीक्षा करने लगी। वह शीघ्र उसके पास पहुँच गया और 
प्रेम भरी बाते' करने ही वाला था कि भ्ुस की कोठरी का द्वार खुला आर वहद्द 
स्कूल मास्टर दिखलाई पड़ा। और बोला--सिंजिसबट, तुम यहाँ क्‍या कर 
रहे दे ? यद्द सोचते ही कि अब वद्द पकढ़ा जायेगा युवक स्कूल मास्टर 
की बुद्धि श्रमी गई और उसने मूर्खता पूर्ण उतर दिया--“मि० ग्रवू ! 
में यहाँ घासके गहरों पर थोड़ी सी देर आराम करने के लिये 


आया हूँ।”? 
दस की कोठरी बहुत बद्ी थी, और बिल्कुल श्रेंघेरी थी। 


सिजिसबर्ट ने डरी हुई लढ़की को दूसरी ओर ठढकेल दिया और घोला--व्ों 
जाकर छिप जाओ। मैं अपनी नौकरी खो बैहँगा, अतः तुम जाकर 
छिप जाओ ।”? हि 
“जब स्कूल मास्टर ने फुसफुसाहट सुनी, बह कहने लगा-- क्यों तुम 
वहाँ अ्रकेले नहीं हे। ।”? 
“हाँ मि० अबू, मैं ही हूँ !” 


हि 
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“किन्तु नहीं, तुम ही नहीं दे, क्योंकि तुस बातें कर रदे है ।”? 

“(म्र० ग्रवू, मैं सोगन्ध खाता हूं कि सें ही हूँ ।”? 

“श्रभी सालूम किये लेता हूँ !”' बृद्ध ने उत्तर दिया और द्वार पर ताला 
लगाकर वह रोशनी लाने चला गया । 


ठव वह नवयुधक, जो ऐसा कायर था जेसे कभी २ अब भी मिल 
जाते हैं, अपनी चुद्धि खो बेठा और दुखारा एकाएक क्रोध से बोल उठा, 
“इस तरह से छिप जाओ कि वह तुम्हें खोज न सके । तुम मुझे मेरी सारी 
जिन्दगी के लिये दाने २ से मोहताज कर दोगी; तुम सेरा सारा भविष्य राख 
में मिलाकर रख दोगी ! जाओ छिप तो जाओ ।”? 

“उन्दईं ताजे में ताली घुमाने की ग्रावाज सुनाई दी और हेर्टेन्स सद़॒क 
की श्रोर खुलन वाली खिड़की की ओर दौढ़ी और जल्दी से खोल निश्चयात्मक 
धीमे स्व॒र में धोली--““जब वह चला जाय तब तुम मुझे ग्राकर यहाँ से उठा 
लेना”, झोर वह रूद पढ़ी । 

“बुद्ध म्रबू को यहाँ कोई न मिला, भौर बहुत धाश्रय से बह नीचे 
उतर गया। पन्द्रह मिनट बाद मस्ि० सिविसबट मेरे पास आये और उन्हेंने 
इस घटना को खुनाया। लड़की दीवाल के पाँयतों की ओर पढ़ी हुईं थी 
श्रौर उठ नहीं सकती थी क्योंकि वद्द दूसरी मझिल से गिरी थी, और में 
उसके साथ उसे लाने गया । उस समय मेह बहुत जोर से पढ़ रह्दा था और 
मैं उस चभागी को अपने साथ घर लाया, उसका दाँया पैर तीन जगह से टूट 

गया था झौर हड्डी मांस से बाहर निकल आई थी । उसने कोई शिकायत नहीं 
की, उसने बहुत प्रशंसात्मक आत्म-सन्‍्तोष से केवल यह कद्दा--'मुमे दए्ड 


मिल गया है, काफी दयढड मिल गया है ।” 

“मैंने उसकी सहायता की और उसकी सद्देज्षियों से पुक बनी बनाई 
कहानी सुनाई कि मेरे दरवाजे के सामने एक गाढ़ी भागी चली जा रही थी 
उससे वह टकरा कर उसे लड्दी कर चली गईं। उन्हेंने इस वात पर विश्वास 
कर लिया झोर पूरे एक महीने तक पुलिस व्यर्थ ही इस दुघंटना के लिये 
दोषी व्यक्ति को हँदती रही । 
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“बस यह ही बात हे ! मैं श्रथ कहता हूँ यह ख्री बढ़ो वहादुर थी 
ओर इसके श्रन्द्र जो ऐतिहासिक महान्‌ पुरुर्षो का सा साहा था ।”? 

“उसका वस यहो प्रेम सम्बन्ध था श्रौर वह क्वारी ही मर गई । बह 
धम पर प्राण न्योद्धावर करने वाली, महाब्‌ श्रात्मा तथा डस्कृष्ता से लबलीन 
रहने वाली ख्री थी । श्रौर यदि में उसकी प्रशंसा नहों कर्ता दावा तो में यह 
कहानी जो मैंने आपसे कहीं श्रौर जो उसके जींते जो में ने किसी से नहीं कही 
थी, कभी नहीं कहता; श्राप सममभे, क्यों ।?? 

डाक्टर रुका; माँ चीख पढ़ीं श्रोर पिताजी ने कुछ शब्द कद्दे जिन्हें में 
सममक न सका था; तब वे लेग कमरे से बाहर निकले, भौर जब सुझभे बादर 
किसो चीज के सीढ़ियों पर ठोक का सा पेरों के चलन का एक विचित्र 
ही शोर सुनाई दिया, तब सें कुर्सो पर घुटनों के ही बल बैठा हुआ 
रोता रहा। 

बे लाग छोचेटे के शव को ले जा रहे थे । 
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छोटी मरगोइनेम डी रेनेडोन अ्रभी तक अपने सुगन्धित एवं घेरे 
कर्मरे में सो रही थी । 

अपने मुलायम नीचे विस्तर पर मुलायम केम्बिक की चहरों में जो 
फीते की तरह बढ़िया भौर ग्रांलिगन की भांति मुलायम थीं, वह भ्केली 
श्रौर प्रसन्न हो रद्दी थी । उसकी नोंद्‌ तलाक दी गई स्त्रियों को नींद की भाँति 
मस्त और गहरी थी । 

छोटे नीले ड्राइंग रुस के शोर-गल की आवाज से वह जाग गई ओर 
उसने अपनी सहेली बेरोनेस डी आनोरिये की आवाज पहिचान ली, बेरोनेस 
उसकी नोकरानी से रूगढ़ रही थी, क्योकि नोकरानी उसे मारगोहनेश्व के 
कमरे में नहीं जाने दे रही थी | इसलिये मारगोइनेस उठी, द्वार खोला, थौर 
पर्दे को हटाकर सिर बाहर निकाला, और कुछ नहीं केवल अपना सुन्दर मुख 
जो बालों के बादलों में छिपा हुआ था । 

“तुम्हें क्या हो गया है जो तुम इतनी जरूदी भरा गई १?” उसने पूछा। 
“अभी तो नौ भी नहीं बजे थे ।” 

छोटी बेरोनेस, जो बहुत पीली, घबड़ाई सी और घीमार सी थी बोली 
“मुझे तुमसे कह देना चाहिये | मेरे साथ कुछ बहुत भयानक घटना हो 
गई द्दे ॥! 

“अन्दर आओ, मेरी प्रिये ।”? 

वह अन्दर थाई, उन्होंने एक दूसरे का आलिंगन किया, और छोटी 
मारगोइनेस अपने विस्तर में उठ कर बेठ गई, और उसकी नौकरानी ने 
खिद्कियाँ खोल दी जिससे हवा ओर प्रकाश अन्दर आ सके । जब बह कमरे 
से बाहर चली गई तब मैडम डी रेनेडोन ने कहना झारम्भ किया, “झब 
बताओ क्‍या बात है ??” 
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मेंडम ढी ग्राज्जेरी, उन सुन्दर चमकोले आसूश्रों को बहाती हुई, जो 
कि स्त्रियों को और भी अधिक आऊपंक वना देते हैं; रोने लगी । उसके श्राँसू 
निकलते रद्दे, उसने उन्हें पोंद्धा नहीं जिससे कि उसकी आंखें लाल न हो 
जाये बह रोती २ बोलीः “मेरी श्रिये जो भी मेरे ऊपर बीती है बह विद्वोहात्मक 
है, विद्वोहास्मक है । में सारी रात एक मिनट को भी नहीं सोई, सुना तुमने 
एक मिनट भी नहीं । यहाँ, देखो मेरे हृदय पर हाथ रख कर देखो,कि यह केसा 
घढ़क रहा हैं ।? 

ओर श्रपनी सद्देली का हाथ लेकर अपनी उस द्ाती पर रख लिया 
जो स्त्री के द्ृदय के ऊपर का कठोर एबं गोल २ आवरण होता है, पुरुष जिसे 
देख कर सन्‍्तुष्ट हो जाता है और ज्परे पुरुष को उसके अन्दर भांकने से रोकता 
है । किन्तु उसका हृदय वास्तव में बड़ी तेजी से घड़क रहा था । 

बह कहने लगी । 

“यह घटना मेरे साथ कल, में ठीक नहीं कद्द सकती, चार या साढ़े 
चार बजे दिन में घटी थी । 

ठमने मेरे कमरों को तो देखा ही है और तुम्हें यह मालूम है कि मेरे 
छोटे ढ़ाइड़् रूम की खिड़की, जहाँ में श्रक्सर बेंठी रहती हूँ, रयू सेन्ट लजारे 
की श्रोर खुलती है, भ्रौर तुम यह भी जानती हो कि मुके खिड़की पर बैठ कर 
श्राने जाने वाले लोगों की शोर देखने का पागलपन सवार रहता दहै। रेलवे 
स्टेशन का सामीष्य बिल्कुल ठीक वैसा ही जैसा मैं चाहती हूँ, बहुत सुन्दर 
श्राकपक एवं हलचल युक्त है । सो कल में, एक नीची कुर्सो पर, जिसे मैंने 
खिड़की के पास रख रखा है, बेठी हुई थी; खिड़की खुली हुई थी भर में 
केबल्ल ताजी हवा में साँस ले रही थी सोच कुछ नहीं रही थी । तुम्दें याद 
होगा कल कितना सुन्दर दिन था । 

““एुकाएक, मैंने एक स्री लाल्ष कपढ़े पहिने हुए-सामने ही एक खिड़की 
में बेठी देखी । मैं नारंगी रक्न की ड्रंस पहिने हुए थी--जानती हो न सुमे 
वह वहुत प्रिय दै। मैं उस नवागन्तुका स्त्री को, जो वहाँ एक महीने से ही 
आई थी नहीं जानती थी क्‍योंकि एक महीने से ही बरसात हो रही है, मैंने 
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उसे श्रभी देखा भी नहीं था, किन्तु उसे देखते ही में शीघ्र पहचान गई कि 
चह लड़की श्रव्डी महीं थी । पहिले तो मुझे इस वात से दुख हुआ तथा 
धक्का पहुँचा कि वह भी ऐसी जिढ़की पर बेड़े जेसी खिड़की पर मैं थी, भो/ 
तब धीरे २ झुक्के हसकी निगरानी करने में श्रानन्द आने लगा । उसने 
अपनी कुउनिरयाँ खिड़की की चोखट पर टेक रखो थीं, और आदृमियों की 
ओर देखती रद्दोे थी तथा सत्र ही या लगभग सब ही आदमी उसक्री ओर 
देख रदे थे । कोई भी कह सकता था कि वे ल्लोग उसके घर के पास झ्ञाते ही 
किसी तरीके से उसकी उपस्थिति को समझ लेते कि वे उसको सू'घ लेते । 
जेसे कुत्ते खेलों में सू'घते दें, क्योंकि वे एकाएक दी सिर उठाते और उससे 
बढ़ी तेजी से दृष्टि बिनिमय करते एक भांति का विश्व बन्धुओं का सा दृष्टि 
विनिमय । उसकी दृष्टि कहती । क्‍या तुम आरावोगे ? उनको दृष्टि उत्तर देती, 
मेरे पास समय रूष्टीं है'' या फिर और दिसी दिन; या फिरः "मेरे पास 
एक भी पाई नहीं है” या फिर 'दिप जा डाइन !? 
तुम कल्पना नहीं कर सकतीं कि उसे ऐसा काम करते देखना, यद्यपि 
यह उसका नित्यप्रति का काय है? कितना हास्यथास्पद था ! 
कभी २ वह खिड़की को एकाएक बन्द कर देती । और में देखती कि 
फोई पुरुष अन्दर गया । उसने उसे एक मछुए की: तरह जो कांटे से मछली 
को पकड़ लेता है, पकद़ा था । तब मैं अपनी घड़ी की झोर देखती तो मालुम 
पढ़ता कि कोई भी बारह या बीस सितट से अधिक नहीं रुकता। अन्त में 
उसने मेरे अन्दर भी पाप प्रदृत्ति जाग्रत कर दी । मकद़ी ! और तब जानवर 
भी बहुत बद सूरत है । 
मैंने सन ही सन पूछाः “वह अपने आपको इतनी शीघ्र इतनी भली 
भांति भौर इतनी पूर्णता से केसे समझा देती है ? क्‍या वह अपने सिर के 
इ'गति को । या अपने हार्थों के हावभावों को अपनी दृष्टियों में शामिल कर 
देवी है ? और मैंने उसको गतिविधियों को देखने के लिये अपनी. दूरबीन 
ली । ओह ! वे नहुत सरल थेः सबसे पहिले एक नजर, तब मुस्कुराहट, तब 
सिर से एक वेसालूम संकेत जिसका अर्थ होताः 'क्या तुम ऊपर आा रदे हो..! 
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किन्तु वह इतना ब्रेमालूम, इतना हलका, इतना गुप्त होता है कि उसकी भांति 
दक्षता प्राप्त करने में बहुत द्विकों की श्रावश्यकता हैं। और मैंने मन ही मन 

कहा ; मुझे श्राश्चर्य होगा यदि में वह तनिक सा हाव, मीचे से ऊपर, जो कि 
साथ ही साथ इढ़ एवं सुन्दर भी था, उसी की भांति जैसे वह करती है कर 
सकती ।! क्योंक्रि उसका हाव-भाव बहुत ही सुन्दर था । 

/ मे श्रन्द्र गई और दपण के सम्मुख जाकर वैसे ही करके देखा, 
मैने उससे भी बहुत अच्छे दक्न से किया, बहुत ही सुन्दर ! मै मुख्ध हो गई, 
ओर खिड़की पर श्रपनी जगह वापिस लौट श्राई । 

“बह ब्रेचारी गरीब लड़को, फिर किसी को नहीं फांस सकी । वास्तव 
में वह श्रभागिन थी । वास्तव में किसी का ऐसे रोटी कमाना कितना भयद्गर 
है, भयक्र और कभी २ श्रानन्दप्रद भी है, क्योंकि इन लोगों में से जो सड़कों 
पर मिल जाते हैं कोई २ बहुत श्रच्छा निकल श्राता है। 

“इसके बाद वे सत्र स़क पर मेरी ही शोर आने लगे, और उसकी 
ओर कोई नहीं गया; सूर्य लौट चुका था | वे एक के बाद एक करके युवक, 
बृद्ध, गोरे, भूरे, सुन्दर लोग श्राये । में किसी ऐसे व्यक्ति की तलाश में थी 
जो बहुत सुन्दर हो, मेरे या तुम्हारे पति से कहीं सुन्दर--मेरा श्र्थ तुम्हार 
पहिले पति से दे क्योंकि भ्रव तो तुम्दें तलाक मिल चुका है। श्रव तुम चुन 
सकती हो । 

“मैने सन ही मन कहा : यदि में उन्हें संकेत करती हूँ, तो क्‍या वे 
मुझ सम्मान प्राप्त स्त्री की बात समझ सकेंगे ? और मेरे श्रन्दर उन्हें संकेत 
करने की एक प्रवल श्रभिलापा जाग्रत हो उडी | मेरी इच्छा एक भयक्वर 
इच्छा थी; तुम जानती हो, ऐसी इच्छा थी जिसे कि कोई रोक नहीं पाता 
है! मुके कभी २ वेसी ही इच्छा दो जाती थी । क्या तुम्हारे विचार में यह 
बातें मू्खंतापूर्ण नहीं हैं? मेरा विश्वास है कि हम स्त्रियों में बन्दर की 
आत्मा होती है । जब हम श्रपने पतियों से प्रेम करती हैं तब हम शादी के 
बाद पहिले भद्दीनों में तो उनकी नकल किया करती हैं और तब अपने प्रेमियों 
की, श्रपनी सद्देलियों की श्रौर यदि वे अच्छे होते हैं तो अपने धार्मिक पुरो- 
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हिलों की | हम उनकी विचार प्रणाली, भाषण के ढक, उनके शब्दों, उनके 
हाव-भावों हर एक वस्तु को अहण करती हैं । यह बहुत मूखता है । 


“कैसे भी, जहाँ तक मेरा प्रश्न है, जब मुझे किसी काम के करने 
का लालच होता है तो में तो उसे हमेशा ही कर डालती हूँ, और इसलिये 
मेंने अपने मन में सोचा : 'में केवल देखने भर के लिये एक व्यक्ति के साथ 
करूँ गी । मेरे साथ क्‍या हो सकता है ? कुछ भी नहीं | हम एक मुस्कान 
का अआ्रादान प्रदान करें गे, और बस, और में निश्चय ही उसके लिये अ्रस्वीकार 
कर दूँगी।? 

“श्रतः में अपना चुनाव करने लगी, मेरी इच्छा थी कोई सुन्दर, बहुत 
सुन्दर ब्यक्ति हो ! और एकाएक एक लम्बा, गौर वर्ण और बहुत ही सुन्दर 
पुरुष अकेला आ्राता हुआ दिखलाई दिया । मैंने उसकी ओर देखा, उसने मेरी 
ओर; में मुस्कुराई, थद्द मुस्कुराया, ओोह ! मैंने बहुत ही बेमालूस संकेत किया; 
उसने सिर हिलाकर स्वीकृति जताई, और मेरी प्यारी वह झ्रा भी गया। 
वह मकान के अन्दर बढ़े द्वार पर था गया। 


“तुम कल्पना नहीं कर सकतीं कि मेरे मस्तिष्क में तब क्या २ बातें 
आई ! मैंने सोचा कि में पागल हो जाऊँगी । श्रोह ! मैं कितनी भयभीत हो 
गई थी ! जरा सोचो, वह नौकरों से कह देगा ! जोसेफ से, जो मेरे पति का 
काय करता है कह देगा! जोसेफ निश्चित ही यह सममभेगा कि में उस 
व्यक्ति को बहुत दिनों से जानती हूँ । 


“बतलाओ, में क्या करती ? और घह क्षण भर में ही घन्टी बजा देगा, 
बतलाओ में क्या करती ? मैंने सोचा मैं जाकर उससे मिल और कह दू' कि 
उसने गलती की है उससे चले जाने को कह दू'। उसे एक स्त्री, बेचारी 
अबला स्त्री पर दया आ जायेगी । अतः मैं द्वारा की तरफ भागी गई और 
किवाइ खोले । तब ही देखा कि वह घन्टी बजाने जा ही रहा था, और मैं हक- 
लाते हुए, बिल्कुल मूखता से, उससे बोली: “मिस्टर चले जाइये, चले जाइये, 
आपने गलती की है, भयानक गलती की है; मेंने आपको अपना एक मित्र 


खतरे की घन्टी हज 
लत... 
सम्रका था जिससे आप विल्कुल हूबहू मिलते हैं। मिस्टर मुझ पर दया 
कीजिये ।?”ः 

“किन्तु प्रिये, वह केवल हँसता रहा, और बोलाः “गुड मार्नित्न प्रिये, 
तुम्दें विश्वास होना चाहिये कि में तुम्दारी इस छोटी सी कहानी की बाबत 
भली भांति जानवा हूँ । तुम विवाहित हो इसलिये बीस की जगह चालीस 
फ्रेंक चाहती हो, और वह तुम्दें मिल जाये गे । अतः रास्ता दिखलाओ ।” 

“आर मुझे धक्का देकर वह श्रन्दर आ्रा गया और उसने किवाड़ बन्द 
कर दिये; और जऊँसे मैं भयभीत सी उसके सामने खड़ी रही उसने मेरा चुम्बन 
लिया, मेरी कमर में हाथ डालकर मुझे सेरे ड्राइगरूम की ओर, जिसका 
द्वार श्रभी तक खुला पड़ा था, वापिस जाने को बाध्य कर दिया । श्रौर तब 
चह हर एक वस्तु को ऐसे देखने लगा जेसे नीलाम करने वाले देखा करते हे। 
उसने कहा: 'जोव की सौगन्ध ! तुम्हारे कमरे में यह बहुत ही श्रच्छा है, बहुत 
ही श्रच्छा | मालुम होता है तुम्हारा भाग्य बहुत खोटा हो गया है जो तुम्हें 
यह खिढ़की का व्यापार करना पढ़ा है !”? 

“तब मैं डससे फिर प्राथेना करने लगी । “श्रोह ! मिस्टर चले जाइये, 
कृपाकर चले ज़्ाइये ! मेरे पति के श्राने का समय हो गया है वह आते ह्दी 
होंगे । में सौगन्ध खाती हूँ कि श्रापने गलती की है ।? किन्तु उसने बिल्कुल 
शान्ति से उत्तर दिया: आओ, मेरी रानी, में इन सब बत्तमीजियों को बहुत 
कर चुका हूँ, अगर तुम्हारा पति आ जायगा तो मैं उसे पाँच फ्रेन्‍्क दे दू गा 
जिससे वह सामने एक रेस्टोरन्‍्ट में जाकर शराब पी आये ।? और तब राउल 
के फोटो को चिमनी पर लगा देखकर मुझसे बोलाः-क्या यह तुम्हारे तुम्हारे 
पति हैं ?? 

/हाँ यही हैं ।? 

“बह एक श्रच्छे स्वाभाव का व्यक्ति मालुम पढ़ता है और यह कौन 
है ? तुम्दारी सद्देल्ली ?? 

“मेरी प्यारी, बह मेरा हृत्य की पोशाक पहिने हुए वाला फोटो था । 
मुझे होश नहीं था कि में क्या कद रही थी ।”? मैंने हकल्ाते हुए कह्ठाः “दा, 
यह मेरी एक सद्देली का है ।”? 
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“बह बहुत अच्छी है; तुम्दें उससे मुके परिचित कराना पड़ेगा ।”? 

“तब ही घड़ी ने पॉच बजाये । राउल नित्य प्रति साढ़े पाँच बजे 
घर भाते हैं | सोचो यदि वह उसके जाने से पहिले आरा जाते, कल्पना करो तब 
क्या होता ! तब-तब मेरा मस्तिप्क बिल्कुल बेकार हो गया-विल्कुल-मैंने सोचा- 
कि-कि-इस-अरा-अदमी-से-छुटकारा पाने के लिये-सबसे अच्छी बात यह होगी- 
जितनी जल्दी हो सके-जितनी जल्दी खतस हो जाय-तुम समभती हो !”? 


>< ५ >< >्< 


छोटी सारगोइनेस ढीरेनेडोन हँसने लगी थी, श्रपना सिर तकिये में 
छिपाकर पागलों की तरह हँसने लगी थी जिससे उसका सारा बिस्तर हिल 
ऊठा, और जब वह थोद़ी सी शान्त हुईं तब उसने पूछा: 

“श्रौर-और-क्या वह सुन्दर था ” 

ध्हाँ ॥!१ 

“और फिर भी तुम्हें शिकायत है ?” 

“किन्तु-किन्तु तुमने यह नहीं सोचा, मेरी प्रिये, कि यह कल 
फिर आयेगा-उसो समय-ओऔर मैं-में बुरी तरह से भयभीत हूँ-तुम नहीं 
जानती वद्द कितना हठी और जिद्दी दै। में क्या करूँ -बतलाओो-मैं क्या करूँ ??” 

छोटी सारगोइनेस बिस्तर पर उठ कर बेठी हो गई और सोचने लगी, 
फिर एकाएक वद्द बोलीः “उसको गिरफ्तार करवा दो !”? 

बेरोनेस उसकी ओर शान्ति से देखती रही फिर हकलाती हुई बोली 
“तुम क्‍या कष्ठती हो ? तुस क्‍या सोच रही हो ? उसको गिरफ्तार करवा दूँ ? 
किस चक्कर में ??! 

“यह तो बहुत सरल है। पुलिस थाने जाओ और कद्दो कि; एक पुरुष 
तोन महीने से तुम्हारा पीछा कर रहा दै; कि कल वह तुम्हारे कमरे में आने 
की ृष्टता कर चुका है; कि कल उसने तुमसे दोबारा मिलने की तुम्हें घमकी 
दी है, और तस कानूल की सुरक्षा माँगो, और वे तुमको दो पुलिस अफसर 
देंगे जो उसे गिरफ्तार कर लेंगे।” 

“किन्तु मेरी सखी, मानलो वह कहता है... ... 9 
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“यदि तुम उनसे अपनी कहानी बुद्धिमत्ता से कहोगी तो, वे उसकी 
बात पर विश्वास नहीं करेंगे । किन्तु वे तुम्हारा, जो कि श्रप्राप्य एवं सामाजिक 
द्वी दो, विश्वास करेंगे ।? 

“झोह ! यह करने की में कभी हिम्मत नहीं करूँगी।” 

“मेरी सखी, तुम्हें द्म्मत करनी चाहिये नहीं तो तुम पतित दो 
जाश्रोगी ।॥? 

“किन्तु यह तो सोचो कि वह गिरफ्तार द्वोते ही मेरा अपमान कर 
देगा ।?? 

“बहुत अच्छा, तुम्दारं गवाद्द होंगे घौर उसको सजा हो जायगी ।? 

“प्जा क्या ?? 

“हानि पूरा करने की, ऐसे मामलों में हस्सान को बिलकुल बेरहम 
होना चाहिये ।”? 

“आह ! दवानियों की कहती द्यो-एक चीज हैं जो मुझे बहुत परेशान 
करती है-सचमुच बहुत ज्यादा । वह मेरे लिये बीस २ ऋ्र न्‍क के दो सिक्के 
मर मंजपोश पर रख गया हैं ।” 

“बीस २ फ्रौन्क के दो सिक्‍के ?7 

“हाँ ।! 

“ज्यादा नहों ?7? 

“नहीं ॥07 

“यद्द बहुत थोड़ा है । मेरे श्रात्म सम्मान को यह बहुत देख पहुँ- 
चाती । खेर ?? 

खेर, मुके इस रुपये का क्या करना चाहिये ??? 

छोटी मारगोइनेस कुछ चरणों तक तो हिचकिचाई और फिर बढ़े गम्भीर 
स्वर में वोली 

“प्री सखी ! तम्हें-तम्दें श्रपने पति को इस धन की कोई छोटी सी 
सौगात भेंट कर देनी चाहिये | बस यही एक ध्रच्छी बात रदेगी !” 


जिस सौन्दर्य से कोड लाभ नहीं 
( बेकार सोन्दर्य ) 
१ 


दो काले सुन्दर घोड़ों से युक्त एक मनोहर वग्धी विशाल प्रासाद के 
सम्मुल्ल ग्राकर रुकी । जून के दूसरे पत्च का दिन था, समय था सांयकाल 
साढ़े पोंच बजे का और इस ध्षमय उस विशाल प्रासाद के विशाल सहन में 
चमकती हुई, उप्ण खूथ किरणें फेल रही थीं । काउन्टेस डीमास्क्रेरेट का पति 
घर ञआ रहा था, उसे वग्घी के द्वार पर देखते ही वह नीचे उतर आई । पति 
अपनी पत्नी के चेहरे को देख कुछ क्षण रुका और पीला पड़ गया । अपने 
अणडाकार चेहरे, चमकदार हाथी दांत के से अपने रह, अपनी बढ़ी २ भूरी 
थाखों, और अपने काले २ केशों के कारण वहुत सुन्दर, दयाबान एवं प्रतिष्ठित 
महिला सी दिखलाई देती थी, श्र ऐसा भाव प्रदर्शित करते हुए कि मानो 
उसने उसे देखा भी नहीं हो, उसकी झोर देखे विना ही, एक विशेष उच्च 
कुलीनता की भावना से वह अपनी गाढ़ी में जा बेठी, जिससे कि वह भयानक 
ईर्षा जिसे वद् इतने लम्बे काल से श्रुला चुका था फिर से उसके हृदय में 
उद॒य हो गई । बह उसके पास जाकर बोला: “तुम सेर करने जा रद्दी हो ?” 

घृणा से उसने केवल यही उत्तर दियाः “श्राप देण रहे हैं, में जा 
रही हूँ !” 

“बोईस डी बोलोन में ?”? 

“शायद्‌ ।? 

“क्या तुम्दारे साथ में चल सकता हूँ ?? 

“गाड़ी आप ही की है ।? 

उसके स्वर के ढंग से जिसमें उसे उत्तर दिये गये थे वह प्रभावित हुए 
बिना हो अन्दर आकर अपनी पत्नी को बगल में बैठते हुए बोलाः “बोहस- 
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डी बोलोन ।”” नौकर उछुलकर कोचवान की बगल में बैठ गया और घोड़े जब 
तक सढ़क पर रहे अपने सिरों को हिलाते रद्दे और जमीन को टापों से खरों- 
चते रहे । पति पत्नी श्रापस में बातचीतें किये बिना ही पास २ बेंठे रहे । 
वह सोच रहा था कि वार्वालाप केसे प्रारम्भ किया जाय किन्तु उसकी कठोर 
एवं जिद्दी श्राकृति के कारण डसे आरम्भ करने की हिम्मत नहीं पड़ती । श्रन्त 
में, उसने चाल्ताकी से, संयोग से जेंसा कि था, किसी भी तरह से काउन्टेस के 
दस्ताने में पड़े हुँपु हमथ को अपने हाथ से छू लिया, किन्तु उसने इतनी घछणा 
के हाव भात्र से श्रपनी बांद को श्रलग हटा लिया कि वह, श्रपने स्वच्छन्द एवं 
अधिकृत स्वभाव के विपरीत, विचारों में ही निमग्न रहा। अन्त में बोलाः 
“पंबरीले !” ४ 

“क्या काम है 7? 

“मेरा बिचार है कि तुम देवी की भाँति लग रही हो |” 

उसने उत्तर नहीं दिया, किन्तु गाड़ी में एक उत्तेजित रानी की भाँति 
लेटी रही । उस सभय वे लोग श्रकिडी ट्विश्लोम्पे की ओर चेम्पस-एलीसेज के 
ऊपर थे । लम्बे प्रासाद के श्रन्त में उस विशाल समाधि की गुम्बदें गगन को 
चूम रही थीं, श्रौर सूय उस पर थ्राकाश स्रे- अग्निकणों को फेंकता हुआ अस्त 
होता सा दिखलाई पढ़ता था । 

सूर्य रश्मियों से चमकती हुई, चमकते हुए लेम्पों से युक्त गाड़ियों की 
पंक्तियाँ, एक नगर की झोर दूसरी जंगल को ओर जा रही थीं और काउन्ट 
डी मस्करेट ने कहना आरम्भ कियाः “मेरी प्रिय गैवरीले !”” 

तब अधिक सहन न फर सकने के कारण वह क्रोधयुक्त वाणी में 
बोल्लीः “थोह-! कृपया मुझे शान्ति से मत रहने दीजिये ! अ्रव मैं श्रपनी गाड़ी 
में बैठने को भी स्वतन्त्र नहीं हूँ ।” उसने उसकी बात को जैसे सुना ही न हो 
ऐसा दशाते हुए कहाः “जितनी सुन्दर तुम आज लग रही हो उतनी सुन्दर 
ठो कभी नद्दी लगी ।”? 

निश्चय द्वी उसका थैय हट चुका था, भौर बह क्रोध को न. दवा पाती 
हुई बोलीः “आप उसे देख कर गलत अ्रनुमान लगा रदे हैं, क्योंकि मैं सौगन्ध 
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खाकर कहती हूँ कि में श्रय ग्राफे: साथ उस भाँति का कोई भी कार्य कभी 
भी नहीं कॉरूगी |” वह अपनी बुद्धि खो बठा, भड़क गया और उसकी पाश- 
विक प्रद्ृतियों ने उस पर विजय प्राप्त कर ली, वह चिल्लायाः “उससे तुम्हारा 
क्या मतलब है ९” बह इस भाँति चिल्लाया जिससे कि वह एक सहृदय ब्यक्ति 
के बजाय निदयी स्वामी सा प्रतीत हुआ । किन्तु उसने धीमे स्वर से, जिससे 
कि गाड़ी के पहिश्नों के कर्णभेदी स्व॒र में उसके नौकर उसकी आ्रावाज को न 
सुन सके, उत्तर दियाः 

“आह ! मेरा उससे क्‍या मतलब ? मेरा उससे क्‍या मतलब था ? 
श्रव में आपको फिर से पहिचान गई ! क्या थ्राप मुझसे सब बातें कहलाना 
चाहते हैं ९" 

ध््हाँ ॥7 

“सब बातें, ये सब बातें जो कि मेरे हृदय में हँ-और तब से जब से कि 
मैं झापकी स्वाथंपरता का शिकार बनी हूँ ?” 

वह क्रोध, एवं झ्राश्वय॑ से लाल हो गया और अपने बन्द दातों के 
बीच से घुड़काः “हाँ, मुभसे सब बातें कह दो |” वह एक लम्बा, लम्बी लाल 
दाढ़ी युक्त, सुन्द्र, उच्चकुलीन, बृषमस्कन्धीय एवं सासारिक पुरुष था जिसने 
कि संसार में रहकर एक पति तथा बच्चों के पिता की भाँति अपना काय॑ पूर्ण 
सफलता पूवंक किया था और उसकी पत्नी ने चलने के बाद श्रब पहिली बार 
उसकी ओर मुहकर उसके मुह की ओर पूरी दृष्टि से देखाः “झाह ! झाप 
कुछ अरुचिकर बातें सुनेगे' किन्तु श्रापको यह जान लेना चाहिये कि मुझे 
झाज किसी का डर नहों थौर श्रापका तो और भी नहीं और मैं सब बातों के 
लिये तैयार हूँ ।” 

बह उसकी भाखों को भी देख रहा था और गुस्से से तो काँप ही रहा 
थाः तब वद्द धीमे रूर में बोलाः “तुम पागल हो ।”? 

“नहीं, किन्तु मैं मातृत्व के छणित दुणड को, जिससे तुम मुझे ग्यारदद 
वर्षों से दुस्डित करते चले आये हो, अरब श्रोर अ्रधिक नहीं सहन करूँगी । 
मैं दुनियाँ में सांसारिक सख्ती की तरह रहना चाहती हूँ, क्‍योंकि मुझे भी भन्‍्य 
स्त्रियों की भाँति ऐसे रहने का अधिकार दे ।? 
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बह एकाएक पीला पढ़ गया और घझटककर बोजाः “मेरी सम में 
सुख्ंठारी बात नहीं आई ।? 

“श्रोह ! हाँ; श्राप खूब अच्छी तरह समभते हैं । अभी तीन महीने 
पहिले मेरे बच्चा हुआ है, और जैसा आपने श्रभी मुझे सीढियों से डतरते 
देखकर सोचा कि अग्रब समग्र श्रा गया हैं जब में फिर से गर्भवती हो जाऊँ, 
आपके सारे प्रयत्नों के होते हुए भी में अभी भी बहुत सुन्दर हूँ और शाप 
मरी सुन्दरता को नष्ट नहीं कर सकते ।”? 

“क्रिन्तु तुम संता की बातें कर रही हो !” 

“नहीं, मैं नहीं कर रही, में ३० वर्ष को हूँ भ्रौर सात बच्चों की माँ हूँ 
शऔर हमारे विवाह को ग्यारह वर्ष हो गये भर श्राप चाहते दे कि यह शमी 
दस वर्षों तक और इसी भाँति चलता रदे जिसके पश्चात इ>्यित होकर आप 
ढ्ोढ़ देगें ।? 

डसने उसकी बाँद् पकड़ी और दबाते हुए कहाः “मैं तुम्हें इस तरद् 
की बातें श्रधिक नहीं करने दृगाँ |? 

“ओर मैं यद् बातें तव तक करती रहूँगी, जब तक कि जो झुद भी 
मुझे कहना हैं वद्द सब नहीं कद लेती, श्रौर यदि श्राप मुझे रोकन को चेष्टा 
करेंगे तो मैं ग्रपना स्वर ऊँचाकर दूँगी जिससे कि ये दोनों नौकर जो बाक्स 
पर येठे हुए हैं सुन लें । मैंने श्रापको अपने साथ ले चलना इस ही लिये स्वी- 
कार किया, क्योंकि मेरे पास ये गवाद हैं, जो झापको याध्य कर देगें कि भाप 
मेरी बात सुनें । मेरे हृदय में आपके श्रति घुणा सदा से दो है और वह मैंने 
शआ्रापसे कभी छिपाई भी नहीं क्योंकि, श्रीमानजी, मैं कभी मूठ नहीं योली। 
आपने मेरी इच्छा के विरुद्ध सुकते विवाद किया; आपने मेरे अभिभावकों 
को, जो मजबूर द्वालत में थे, आपको सौंपने को दबाव ढाल्ला क्‍योंकि आप 
धनी थे और उन्होंने मेरे अ्श्रश्नों की भी परवाह न कर आपसे मेरा वियाह 
कर दिया ।? हि ं 

“इस तरद्द आपने मुझे खरीद लिया, और जे ही मैं झ्राप्रके वश 
में झा गई, जैसे द्वी में श्रापती साथिन बन गई और झापसे अपने भ्रापको 
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समवद्ध करने को, श्रापकी प्रशित एवं धमकी भरी गतिविधियाँ भूलने को 
में इसलिये रेयार हुई कि जिससे मैं केवल इतना ही ध्यान रखूँ कि मुझे 
श्रापकी सेवाकारिणी पत्नी बनना है और आपसे इतना प्रेम करना है जितना 
कि श्रधिकाधिक मैं आपसे कर सकती हूं, आप ईर्प्यित हो गए और एक 
गुक्नचर जैंसी-नीच और कुत्सित ईरप्या से आर ईव्यित हुए जैसी कि किसी ' 
व्यक्ति ने पहिले कभी नहीं देखो और जो श्रापके लिये भी उतनी हीन एवं 
श्रप्मानजनक थी जितनी कि मेरे लिये | मेरे विवाद को ञआ्याठ मद्दोने भी नहीं हुए - 
थापने मेरे ऊपर विर्वासबात का सन्देह किया, यह आपने और मसुभसे कहा 
भी था। कितना श्रपमान है ! झोर क्योंकि आप मुझे सुन्दर होने से, व्यक्तियाँ 
को प्रसन्न करने से, डॉ्टगंखूमों में बुलाए जाते से, और समाचार पत्ों में 
भी, पेरिस की सर्वाधिक सुन्दरियों में एक कहलाने से नहीं रोक सके, आपने 
मेरे प्रशंसकों को सुभसे दूर रखने के वे सब प्रयर्न, जो आपके मस्तिष्क में था 
सकते थे, किये फ़िर श्रापके हृदय में मुझे सातृस्व की स्थायों हालत में, जत्र 
तक कि में हर एक पुरुष से एणा न करने लग, डाले रखने की घण्णित 
अभिलापा जाग्रत हुई । श्रोह ! अस्वीकार मत करो ! पहिले तो में कुछ दिनों 
तक समभ ही नहीं पाई किन्तु फिर मैं उसे पद्दिचान गई। आपने अपनी 
बहिन के सामने भी इसकी बढ़ाई मारी थी । उसने मुझसे कद दिया था क्योंकि 
बह मुझे बहुत चाहती है और आपके जंगली और असभ्य ब्यवद्वार से वह 
वहुंत घृणा करती है । 

“आह ! अपने रगढ़े स्मरण कीजिये, किवाद बन्द हो गये, ताले 
ठोक दिये गये ! ग्यारह वर्षो तक आपने मुझे एक बेठी हुई घोड़ी की तरह 
जिन्दगी बिताने को लाचार किया । सब जब में गर्भवती हुई आपको मुझसे 
घृणा दो गई और मेंने सदीनों भ्रापी कोई बात नहीं देखी । झापने सुमे 
खेतों और दलदलों से घिरे पारिवारिक भवन में गाँव में जापे के लिये भेज 
दिया । झर उसके पश्चात जब में फिर से स्वस्थ, सुन्दर, अनश्वर और 
प्रेरक कणने लगी और प्रशंसकों से सदा घिरी रहने सथा झाशा' करने लगी 
कि मैं भी एफ धनी नवयुवती, जो समाज से सम्बन्ध रखती है, की भोंति 
थोड़ी बहुत रद सकूँ गी आपके अन्दर फिर से ईर्ष्या जाप्रत हुई, और झापने 


जिस सोन्दर्य से कोई लाभ नहीं ज्र 








इसी कुख्यात एवं घणित इव्द्ा से जो हूस समय मेरे पास बेढे हुए श्रावके 
अ्रन्दर जाग्मत हो रही दे, मेरे साथ दुब्यबहार करना प्रारम्भ कर दिया । और 
आपकी यह इच्छा मुझे; अपनी ही बनाकर रखने के लिये नहीं है वरन्‌ सुमे 
असुन्दर बगाने के लिये है, नहीं तो में कभी ग्रावक्री ही होकर रहना अ्रस्त्रीकार 
नहीं करती । 

“इसके अतिरिक्त बद घृणित एवं युपर परिस्थिति, जिसे में बहुत दिनों 
से मनन कर रही थी । किन्तु आपके विचारों और कार्यों को गतिविधियों 
पर दृष्टि रखने के कारण बहुत उत्सुक दो गई थों । आप अपने वच्चों के उन 
सब बिश्वासों को प्राध्त कर जो उन्दंनि ग्रायक्ो दिलाये थे, के प्रेम में लीत 
दो गये जब कि गर्भ में मेने उनको रखा था । शरीर अपने अभद्रोचित भय्यों के 
होते हुए भी जो कि मुझे माँ देखने के ग्रापके आनन्द सेंतरणमर के लिपे दर 
जाते थे, आपके हृदय में मेरे प्रति प्रेम उत्पन्न हुआ । 

“श्रोह्द ! कितनी वार मैंने आपके अन्दर वह हफ देखा था। मैंने उसे 
आपके नेत्रों में देखा था और पद्दिचान गई थो । आर अपने बच्चों से प्रेम 
इसलिये करते थे कि वे श्रापकी जीतें थीं न कि इसलिये ऊ#ि वे श्रापके ही 
रक्त के थे वे मेरी धरोहर मुके न दी और वे बच्चे मेरे ऊपर, मेरे यौवन प + 
मेरे सौन्दर्य पर, मेरे आकृपणों पर सदभावनाश्रों पर जो मेरे प्रति प्रदर्शित की 
गई थी, और जो लोग मुमे चारों ओर से घेरे रहते थे उनपर विजय स्वरूप प्राप्त 
किये गये थे । और आपको उन पर गव है, श्राप उनसे परेड कराते हैं, श्राप 
उनको अपनी वम्धो-में सैर कराने बोइस डी वोलोन में ले जाते हैं, और 
आप उनको सोन्‍्टमोरेन्सी में गधे की सवारी देते हैं। श्राप उनको सेटिनी शो 
में ले जाते हैं ताकि ग्रावको उनके मध्य में देखकर लोग कहें: “कितना दयालु 
पिता दे ।! और यद्द दोहराया जा सके ।? 

उसने उसकी कलाई को जंगली असम्यता से पक लिया, और 
इतनी जोर से दावा कि यद्यपि दर्द के मारे उसके मुह से चीख सी निकल 
गईं किन्तु वह चुप दो गई । तब वह उससे फुसफुसाते हुए बोला-- 

“सुनती हो, मैं अपने बच्च्चों का प्रेम करता हूँ ? तुम्दारी अ्रभी 
क॒द्दी गई' बादें एक माँ के लिये कल दें । किन्तु ठुम मेरी हो, में स्वामी हैँ- 
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तुम्हारा स्वामी । में-तुमसे जब थौर जो चाहूँ वसूल कर सकता है भर 
कानून मरे साथ है।” 

वद्द शपने सजबूत पंजे से उसकी डँगलियों को मसोस डालना चाहता 
था थोर वह दर्द से ब्याकुल धो उन्हें उससे, जो उन्हें कुचले डाल रहा था, 
बचाने का व्यर्थ धयर्न कर रही थी; कष्ट के कारण वह रो उठी और उसके 
नेत्रों में अश्रु श्रा गए । ' देखा, में तुम्हारा स्वामी हूँ और तुमसे कहीं अधिक 
शक्तिशाल्री भी ।” वह बोला ! और जब उसने अपनी पकढ़ कुछ ठीली की 
तब यह उससे पूछने ज्ञगी : “बया श्राप मुझे एक धामिक स्त्री मानते हैं ?” 

यह श्राश्यय चकित हो गया और थ्रटक कर बोला : “हाँ !!” 

“झ्रापके बिचार से यदि भें भगवान ईसामसीह के सामने ज्ञाकर किस) 
वस्तु की सचाई के जिये फसम खाऊँ तो क्या यह क्रैंठ दो सकती दै ?!! 

“नहीं ।!! 

“क्या झाप मेरे साथ किसी गिरिजञाघर तक चलेंगे 7”? 

“किसलिये ९” 

. “वहीं सालूस हो जायगा, चलेंगे ?” 

“यदि तुम्द्वारी बिल्कुल यही इच्छा द्वो तो, हाँ ।” 

उसने अपना स्वर उच्च करके कहा “फ़िलिप !” और कोचवान अपने 
घोड़ी से नेत्र हटाए बिना ही थोढ़ा सा झ्ुकते ही ऐसा लगा सानों कि उसने 
केवल अपने कान ही अपने स्वामिनी की झोर कर दिये हों, जिसने कहा + 
फिलिप । ढू रोल की श्रोर चलो ।” वह बग्घी जो श्रब तक बोइस-डी-बोलोन 
के द्वार तक पहुँच ही गई थी, पेरिस को लौट दी । 

रास्ते में पति झौर पतिनी में एक भी बात नहीं हुईं । गाड़ी के गिरि- 
जाघर पर रुकते ही मैदस डीमास्करेट उतरी और और उसके झन्द्र चलीं । 
काउन्ट उसके कुछ कदस पीछे चल दिया । कोरस के पर्दे तक वह कहीं रुके 
बिना बराबर चलती रही भौर एक कुर्सी पर घुटने के बल बैठते हुए उसने 
अपना मुँह झपने हार्थो में छिपा लिया। वह बहुत देर तक प्राथना करती 
रही झौर बह उसके पीछे खड़ा हुआ था--उसे दिखलाई दे रहाथा कि वह 
रो रही जी । वद मन ही मन रो रही थी, जेसे कि बहुधा स्तियाँ जब बहुत 


की 
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असझ्य कष्ट में होती हैं रोया करती हैं । उसके तन में एक प्रकार की सिहरन 
थी जो उसके थोड़े से श्रश्न॒श्रों में, जो कि उसके हाथों से छिपे हुए थे, परिव 
तित हो गई । 

किन्तु काउन्ट दी मास्करेट ने सोचा कि देर बहुत हो गई थी अतः 
उसने उसके कन्धों को अपनी उंगलियों से छुआ । स्पश ने उसे फिर से 
वास्तिविकता में ज्ञा पटका भौर मानों वह जल गई हो, उसने उठते हुए सीधे 
उसके नेत्रां में देखा । 

“मुझे श्रापसे यही कहना है । मुके यह ढर नहीं कि आ्राप मेरा क्‍या 
करेंगे ? आ्राप यदि चादें तो मुके मार ढालें । में भगवान के सामने जो मेरी 
बात खुन रहा है कसम खाती हूँ कि इन बच्चों में से एक श्रापका नहों है । 
भ्रापके पुरुषोचित ध्ृष्ट श्रत्याचारों, श्रापकरे द्वारा बार-बार बच्चे जनने के दुयढ 
की श्रवस्था में पटके जाने का प्रतिशोध लेने का यही एक मात्र उपाय मेरे पास 
था। यद्द श्राप कभी नहीं जान पायेंगे कि मेरा प्रेमी कौन था? आप हर एक 
पर सन्देद्व कर सकते हैं किन्तु झ्राप उसे खोज नहीं सकते । मैंने उसे अपने 
आपको बिना प्रेम, विना श्रानन्द के केवल श्रापको धोका देने के ज्ञिये उसको 
समर्पण कर दिया और उसने मुझे माँ बना दिया । उसका पुत्र कौन सा है? 
चह भी श्रापको कभी नहीं मालूम हो सकेगा । मेरे सात पुत्र हैं, कोशिश कर 
खोज निकालिये ! में उसे बाद में कहना चाहती थी क्योंकि कोई स्री किसी 
पुरुष को धोका देकर तब तक पूरा बदला नहीं निकाल सकती जब तक कि बद्द 
मनुष्य स्वयं जान के कि उसके साथ विश्यासघात हुझा है। आप मुझे यह 
कहलाने के लिये यहाँ घसीट लाए भौर मैंने कह दिया ।? 

वह गिरजा घर से शीघ्रता से निकल कर खुले ड्रार की ओर चल दी। 
उसे आशा थी कि उसका पसि जिसे उसने चुनौती दी थी अपनी तेज चाल्न से 
उसके पीछे २ झा रहा होगा श्रौर झाते ही अपने शक्तिशाली घू'से को उसके 
सिर पर मार उसे धराशायी कर देगा किन्तु उसे कुछ सुनाई नहीं दिया और 
यह अपनी गाड़ी तक पहुँच गई । एक ही उद्दाल में क्रोध से भरी हुई भौर 
भय से निराश वह उछल कर गाड़ी में बेठ गई । उसने अपने कौचवान से 
कट्दा; (घर |” और घोड़ों ने गति भरनी आरम्भ कर दी । 
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र्‌ 

एक र॒त्यु दुरड का अपराधी जिस भांति अपनी श्रन्तिम घड़ी की 
प्रतीक्षा करता है उसी भांति काउन्टेस डो सास्करेट अपने कमरे में बेठी हुई 
डिनर के ससय की प्रतीक्षा कर रही थी । अ्रवः वह क्या करेगा ? क्‍या वह घर 
आरा गया ? स्वच्चुन्द श्रत्याचारी, क्रोधी और हर भांति की हिंसा के लिये 
सनद््ध रहने वाला वह कया सोच रहा है और उसने क्या करने का अपने सन 
में निर्णय किया है ? घर में किसी प्रकार की आवाज नहीं थी झौर वह हर 
क्षण घड़ी की ओर देखती रहती । उसकी नौकरानी आयी श्रौर उसको सांय- 
काल की पोशाक पहिना कर कमरे से बाहर चली गई । आठ वज गये । लगभग 
एक ही क्षण में द्वार पर दो थपको पड्दी श्र नौकर आकर कह गया कि 
भोजन तैयार था । 

“क्या काउन्ट अन्दर आ गए ?? 

“जी, सेडम ला कमरे से; वह डाइनिंग रूम ( भोजन के कमरे ) 
में हैं।? 

एक क्षण को उसे लगा कि उसे अपना रिवोल्त्र जो वह कुछ सप्ताह 
पहिले अपने हृदय की दुखान्तक घटनाश्रों को जिनका आभास उसे पहिले से 
हो रहा था, देख कर वाजार से खरीद लाई थी साथ ले चलना चाहिये । किन्तु 
यह ध्यान आते ही कि वहाँ सब ही बच्चे होंगे वह अपने साथ सू'घने की 
शीशी के अतिरिक्त और कुछ न ले गई । वह अपनी कुर्सी से कुछ नाटकीय 
ढक्क से उठा । उन्होंने एक दूसरे को किंचित मात्र ही कुक फर अभिवादन 
किया और बैठ गये । उसके दांद ओर उसके तीन लड़के अपने मास्टर पादरी 
सार्टिन के साथ बेंठे हुए थे, और तीनों लड़कियाँ उनकी अमेज गव॑नेस: 
मिस स्मिथ के साथ उसकी वाँई ओर थी । सबसे छोटा बच्चा जो अभी तीन 
महीने ही का था अपनी धाय के पास ऊपर वाले कमरे में ही था । 

जेसा कि अतिथियों के न होने पर सदा ही होता था पादरी ने धन्यवाद 
दिया । यदि अतिथि उपस्थित होते तो बच्चे डिनर में नहीं गाते । उसके पश्चात्‌ 
भओोजन प्रारम्भ हो गया । काउन्टेस जो अभी तक अपनी भावनाओं को आँक 
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नहीं सकी थी, सिर मुकाये बेंठी थी । काउन्ट ने अपनी श्रप्रसन्न एवं श्रस्थिर 
दृष्टि से जो एक से दूसरे की ओर श्रौर दूसरे से तीसरो की ओर जा रही थी, 
अश्रपने तीनों लड़कियों की जांच की । एकाएंक उसने अपना शराब का गिलास 
फेंक दिया-गिलास हट गया और शराब मेज पोश कर फैल गई । उससे 
हुए जरा से शोर पर काउन्टेस अ्रपनी कुर्सी से उठ खड़ी हुई और पहिली बार 
उन दोनों ने एक दूसरे की ओर देखा । तब विचित्र कारण एवं हर दृष्टि में 
उत्त जना होते हुए भी उन्होंने पिस्तौल की गोलियों के समान तेज चलने 
वाली श्रपनी दृष्टियों का श्रादान प्रदान एक क्षण के भी लिये बन्द्‌ नहीं किया । 

पादरी यह तो समझ गया कि दाल में कुछ काला श्रवश्य था । किन्तु 
यह न समभ पाया कि बह क्या था । उसने बातचीतें आरम्भ करने के लिये 
कितने ही विषय उठाये, किन्तु उसके व्यर्थ प्रयस्त न तो किसी विचार को ही 
उत्पन्न कर सके श्रीर न एक शब्द भी किसी के मुह से निकलवासके । 
काउन्टेस ने सांसारिक स्तरियोचित प्रशृत्ति से उसकों दो तीन बार उत्तर देना 
चाहा किन्तु व्यर्थ । अपने मस्तिप्क की परेशानी में उसे शब्द ही न मिल पाये 
श्रौर उसकी श्रपनी ही आवाज ने, इतने बढ़े कमरे में जहाँ कि केवल चाकू 
कौंटे श्रौर तश्तरियों की श्रावाजों के श्रतिरिक्त और कोई श्रावाज़ नहीं थ्रा रही 


थी, उसे भयभीत कर दिया ! 
एकाएक, उसके पति ने श्रागे मुक कर उससे कहाः “यहाँ अपने बच्चों 


के मध्य क्या तुम कसम खा कर कद्द सकती हो कि जो कुड्ध भी तुमने श्रभी 
मुझे कहा था वद्द सत्य था ? 

घृणा ने जो उसकी नस २ में भर हुईं थी, एकाएक उसे उत्तेजित कर 
दिया और उस प्रश्न का उसी दृढ़ता से जिससे उसने उसकी दृष्टियों का उत्तर 
दिया था उत्तर देते हुए उसने दोनों हाथ उठाये, दांये से अपने लड़कों को 
और वांये से श्रपनी लढ़कियों को इंगित करते हुए बिना किसी हिचकिचाहट 
के दृढ़ एवं संयत स्वर में बोलीः “मैं श्रपने बध्चों की कसम खाकर कहती हूँ 
कि मैंने जो आपसे कहा था बद्द सब सत्य था ।”? 

अपनी तौलिया को क्रोध से सेज पर पटक कर वह मुढ़ा और अपनी 
कुर्सी को दीवाल की श्रोर फंक एक शब्द भी कद्दे बिना वह चला गया | और 


न मोपार्सों की कहानियाँ 








काउन्टेन्टस ने मानो पहिली विजय के पश्चात एक दीघं निश्वास छोड़ते हुए शान्त 
स्वर में कहाः “मेरे बच्चो तुम्दें उन शब्दों पर जो तुम्हारे पिला ने अ्रभी कहे 
थे ध्यान नही देना चाहिये; थोड़ी देर पहिले वह बहुत अ्रधिक चितित थे, किन्तु 
थोड़े ही दिनों वे फिर ठीक हो जायंगे ।? 

तब वह पादरों और मिस स्मिथ से बातें करने लगी । उसने अपने सब 
बच्छों से वेसे ही सीठे और प्रिय ठक् से बातें की जैसी बातों से बच्चे बिगढ़ 
जाते हैँ श्रोर अपना हृदय खोलकर रख देते हैं। 

डिनर समाप्त होने पर वह अपने सब छोटे २ बच्चों के साथ ढ़ाइंगरूम में 
चली गई । उसने बड़े २ बच्चों को बातों में लगा लिया और उनके सोने के 
समय उसने उन्हें बढ़ी देर तक प्यार किया और तब उनको छोड़ अपने कमरे 
में श्रकेली चल्नी गई । 


उसने उसको प्रतीक्षा की, क्योंकि उसे श्रपने इस विचार में कोई संदेह 
नहीं था कि वह अ्रवश्य आयेगा । तब क्योंकि उसके बच्चे उसके साथ नहीं थे 
उसने अपने मन ही मन जेसे कि उसने सांसारिक रुरी होने के नाते श्रपने जीवन 
की रक्ता की थी वैसे ही अपने तन की रक्षा करने का निश्चय किया । उसने 
अपनी जेब में भरी हुई एक ड्ोटी सी पिस्तोल, जो वह्द थोड़े ही दिनों पहिले 
खरीदकर लाई थी, रख ली । घन्टे बीतते गये, उनके बजने की आवाज घर में 
अ्राकर शान्त हो जाती । केवल. सड़कों पर से गाड़ियाँ आ जा रहीं थीं, किन्तु 
उनकी आवाज बंद भर पर्देदार खिड़कियों में से बहुत ही कम पहुँच पाती । 
यह उत्सुक और किंकतंब्यंविमूढ़ प्रतीक्षा करती रही । उसे कोई भय नहीं था, 
हर बात के लिये तैयार थी, और ज़्गभग विजयिनी भी हो चुकी थी क्योंकि 
उसे उप्को जीवन भर परेशान करते रहने का साग सिल गया था । 

किन्तु उसकीखिड़की के सूराख में से पर्दों की तह पर प्रभात की किरण 
आई किन्तु उसका पति न आया-तब उसे इस पर विश्वास हुआ कि वह नहीं 
आयेगा और साथ ही साथ झाश्चय भो हुआ । फिर श्पनी और भी अधिक 
सुरक्षा के लिये उसने द्वार पर ताजा लगा दिया भौर अगली खिसकाई फिर 
वह अपने बिस्तरे पर जाकर विचारों में निमग्न नेत्र खोले सब बात को पूरी: 
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तरह समभते हुए लेटी रही । वह यह न भअन्दाज लगा सकी कि वह क्‍या करने 
जा रहा था । 

उसकी नौकरानी उसके लिये चाय लेकर आई और तभी उसने उसके 
पति का एक पत्र दिया। पति ने लिखा था कि वह एक लम्बी यात्रा करने जा 
रहा था, साथ ही साथ पत्र के छोर पर यह भी लिखा था कि उसका वकील 
उसे जितना भी धन वद् अपने खर्चे के लिये चाहेगी दे देगा । 


रोबर्ट दी डेविल के दो श्रकों के मध्य ओपरा में यह हो रहा था । 
दूकानों में मनुष्य अपने दैद लगाये खड़े हुए थे । उनके वेस्टकोटों का गला 
काफी नीचा खुला हुआ था जिनमें से उनकी सफेद कमीज काफी दिखलाई दे 
रही थीं, जिनमें से उनके सोने और अमृल्य नगों के बटन चसक रहे थे । वे 
लोग नीची रखें पहिने हुए, हीरे भौर मोती से लदी हुई स्त्रियों की ओर देख 
रदे थे। स्त्रियाँ उस प्रकाश प्रदीक्ष उष्ण प्रकोष्ठ में, जहाँ निरीक्षित होने के लिये 
उनके मुर्खा का सौन्द्य और उनके कन्धों का गोरापन संगीत एवं लोगों की 
आवाज में बिल रह्दा था, फूलों की भाँति फ़ल-फूल रहा था । 

दो म्रित्र उस संगीत वाद्य को ओर पीठ किये हुए इस सौन्दय में भाग 
लेने वालों की भोर देख रदे थे । नगों, ऐश इशरतों, आगडम्बरों असली या 
नकली आाकपणों की एक प्रदर्शिनी सी उस आन्ड थियेटर के चारों भर लग 
रही थी। उनमें से एक रोगर ढी सलनिस ने अपने मित्र बे्ना्ड आन्डिन से 
कहाः “देखो काउन्टेस डी मस्करेट अभी भी कितनी सुन्दर है ।” 

तब बढ़े वाले ने उसके उत्तर में अपने ओपर -काँच से पीछे वाले क्लास 
में एक लम्बी स्त्री की ओर देखा, जो अभी बिल्कुल नवयुवती सी लगती थी 
और जिसका आ्लाश्वयंजनक सौन्दर्य ओपरा हाउस के हर कोने में खड़े हुए 
पुरुष के नेन्नों को अपनी ओर बरबस थाकर्षित करता था | उसके रंग के कुछ 
पीलेपन ने उसके रंग को हाथी दांत के समान कर दिया था। वह एक मूर्ति 
के समान लग रदी थी और उसके काले २ बालों पर एक हीरे का हुकढ़ा एक 
वारे की भांति जञगमगा रहा था। 
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उसकी ओर थोड़ी देर देखते रहने के पश्चात बर्नाढ आन्डिन ने परि- 
हास के स्वर में दृढ़ विश्वास से कद्दाः “तुम भले ही उसे सुन्दर कहो !”? 

“तुम उसकी अ्रथस्था कितनी समभते हो ? 

“थोड़ी देर रुको, में श्रभी बिल्कुल ठीक २ बतलाये देता हूँ । में 
जब वह बच्ची ही थी तब ही से उसे जानता हूँ । मैने ही उसको समाज में 
सबसे पहिले, जब वह बिलकुल लड़को ही थो, लाकर उपस्थित किया था। 
उसकी उम्र दै छुत्तीस व्ष ।”? 

““असम्भव !?? 

“में ठीक कह रहा हूँ ।” 

“बह पच्चीस वर्ष को सी लगती है ।” 

“उसके सात बच्चे हैं ।”? 

“यह विश्वास करने योग्य बात नहीं |”? 

“और सबसे बड़ी बात क्‍या है, वह सातों जीवित हैं क्योंकि वह बहुत 
श्रच्छी जननी है । कभी २ में उसके घर जो बहुत ही शान्त एवं आननन्‍्दप्रद 
है, जाता हूँ और घद परिवार की सत्यता को संसार के बीच उपस्थित करती 
द्दे ॥7 

“कैसे, वहुत अदुभुत ! और क्‍या उसके बारे में कोई शिकायत नहीं 


् ११ 
कि “कभी नहीं ।? 
“किन्तु उसके पति की बावत तुम्हारा क्‍या विचार द्वे ? वह बढ़ा सनकी 
है, नहीं है १० 


“हाँ-भी और नहीं-भी । बहुत सम्भव द्वै कि उनके बीच कभी कोई 
घरेलू नाटक जिसकी हर कोई शंका करता है, हो गया हो । वह नाटक कया है 
इसको तो कोई नहीं जान पाया किन्तु उसका अनुमान हर कोई लगा लेता 


ह्दे ॥? 


“बह वया दै 7? 
“मुझे उस विषय में कुछ भी नहीं सालूम । एक झाद्श पति बनने के 
पश्चात अब मस्करेट बहुत ही स्वर जीवन बिताता है । जब तक वह अच्छा 
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पति रहा तव तक उसका स्वभाव क्रोधी रहा और वह बहुत ही शीघ्र कगड़ा कर 
डालता था, किन्तु जबसे बह बतंमान निराश जीवन बिताने लगा है तब से वह 
बिल्कुल बदल गया है; किन्तु कोई भी उसे देखकर यह अनुसान लगा सकता 
हे कि वह कट में है, कहीं दाल में कोई काल्ला है क्योंकि वह बहुत वृद्ध लगने 
लगा है |? 

फिर वहाँ दोनों मित्र कुछ मिनटों तक गुप्त, अमेदय कठिनाइयों पर, जो 
भिन्न स्त्रभाव या शायद शारीरिक स्वभावगत घणाओं के कारण, जो पहिले 
मालूम न की जा सकी थीं, परिवारों में कठिनाइयाँ उत्पन्न कर देती है, धात- 
चीतें करते रहे | वब रोगर डी सलर्निंस जो अपने श्रोपरा के कांच से मेडम डी 
मस्करेट की श्रोर अभी तक देख रहा था बोलाः 

“यह अ्विश्वसनीय दे कि यह ख्री सात बच्चों की माँ है ।!? 

“हाँ, ग्यारह वर्षों में; उसके पश्चात्‌ जब बह तौस वर्ष की थी, तब 
उसने अपने उन उत्पादनों को, स्वागतों के सुन्दर काल में पदापण करने के 
लिये, जिसका कि कभी अन्त होता नहीं दिखलाई देता, बन्द कर दिया।” 

“बेचारी स्त्री !? 

“तुम उस पर तरस क्‍यों दिखला रहे हो ?? 

“क्यों ? थ्राह ! मेरे प्रिय मित्र, जरा सोचो तो ! एक ऐसी स्त्री के लिये 
मातृत्व के ग्यारह वर्ष ! केसे नक के समान होते हैं ! उसका सारा यौवन, 
उसका सादा सौन्दय, सफलता की प्रत्येक आशा, सुखद जीवन की प्रत्येक कबि- 
“उम्य कल्पना, उस बार२ उत्पादन के एणित विचार के लिये, जो एक साघा- 
रण स्त्री को तो बच्चे पैदा करने की मशीन ही बना डालता है, स्वाहा कर 
दिये गये ।”? 

“तुम क्या कर सकते हो ? यह तो केवल प्रकृति है !”? 

“हाँ, में कह सकता हूँ कि प्रकृति हमारी शत्र है, कि हमें प्रकृति से 
सदा संघर्ष करना चाहिये, क्योंकि वह हमको निरन्तर पशुवत्‌ श्रवस्था में 
पहुँचाने में लगी रद्दती है। तुम्हें विश्वास होना चाहिये कि भगवान ने इस 
संसार में कोई भी ऐसी वस्तु नहीं रखी जो नि्मल, सुन्दर, शोभायुक्त या 
हमारे श्रादर्शों से अ्रधिक हो क्रिन्त यह तो मनुष्य का मस्तिष्क हैं जिसने ऐसा 


घर मोपासों की कहानियाँ 
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किया है। यह हम लोग हैं, जिन्होंने थोढ़ी सी खझदुता, सुन्दरता, अलौकिक 
अआकषण, ओर रहस्य इसके बारे में गा २ कर, अनेकों अ्रथ निकाल २ कर 
कवियों की भाँति इसको प्रशंसा कर, कलाकारों की भाँति आदर्श मानकर और 
उन विद्वानों की भाँति जो गलती करते हैं, जो अवास्तविक कारणों, रूदुता 
और सुन्दरता को-किसी अलौकिक श्राकर्षण एवं रहस्य को प्रकृति के कितने 
ही कार्यों में खोजते हैं, इसके अन्दर समावेश किया है। 





“भगवान ने बीमारियों के कीटाणओं से भरे हुए केवल भद्द जीव उत्पन्न 
किये हैं जो पशुओं के से श्राननदों का उपभोग करने के कुछ वर्षो पश्चात 
अ्रसुन्दरता और प्राणियों की दुबंलता व शक्ति की कमी के साथ २ वृद्ध 

गौर दुबंल हो जाते हैं । मालूम पढ़ता है कि भगवान ने उन्हें केवल बार २ 
घृणित तरीके से उनके ही सरीखा नमूना तैयार करने के लिये और उसके बाद 
कीड़े मकोड़ों की भाँति मर जाने के लिये बनाया है। मैने कहा था, घणित 
तरीके से ही नमूना तैयार करने के लिये-और मैं अपने इन विचारों पर पुन 
जोर देता हूँ । वास्तव में, प्राणियों के वार २ पैदा करने से श्रधिक नीच, घृणित 
एवं हास्यास्पद काय जिसके विरुद्ध हर समझदार ब्यक्ति ने विद्रोह किया है 
और करता रहेगा, और क्‍या है? इस क'जूस और ईर्षालु विधि ने 
जितने भी साधन तैयार किये हैं, थे दो काम करते हैं । उसने इस पविद्र सन्देश 
को, जो सबसे अधिक सज्जनता और मनुष्य के कार्यों में सबसे अधिक प्रशंसा 
पूर्ण काय है, ऐसे योग्य ब्यक्तियों को क्‍यों नहीं सोपा, जिनपर कोई बद्दा नहीं 
लगा सकता । मुहँ, जो सांसारिक भोजन करके शरीर का पोषण करता है, भाषण 
एवं विचारों को भी प्रगट करता है । हमारा माँस जो अपने आप हीं को नव- 
चैतन्यता प्रवान करता दै तथा साथ ही साथ हमारे विचारों को भी व्यक्त 
करता है। नाक, जो हमारे फेफड़ों को प्राणदायक वायु देती है वही सारे संसार 
भर की सुगन्धियों, पुष्पों, जंगल, दक्ष, समुद्ध की सुगन्धों, को हमारे मस्तिष्क 
में पहुँचाती है। कान, जो हमारे मित्रों से वातचीत करने की क्षमता प्रदान करते 
हैं, बहदी संगीत का आविष्कार करने, स्वप्तों, अनन्त आमोद-प्रमोदों का झोर 
शारी रिक आनन्दों का, ध्वनि द्वारा, रस प्रदान फरते हैं ! 


जिस सौन्दय से कोई लाभ नहीं सर 


ि््््््____त-त--_-_-ेञ...8.तहतत 


“(किन्तु कोई भी यह कह सकता है कि भगवान की इस्छ्ा पुरुष को 
स्त्री के साथ श्रपने व्यापार को भद्ग एवं आदेश बनाएऐ रखने की नहीं थी । 
साथ ही साथ मनुष्य ने भी प्रेम प्राप्त कर लिया है, जो उस चाल्ाक विधि के 
लिये अशोभनीय भ्रत्युत्तर नहीं है। और उसने इसको साहित्यिक कविताओं से 
इतना अधिक सजा दिया है कि स्त्री बहुधा अपने सम्बन्ध ( स्पर्श ) को जिसके 
लिये वह बाध्य होती है भूल जाती है । हम लोगों में से जो लोग अपने आपको 
धोखा नहीं दे सकते, उन्होंने बहुत सुन्दर और दूसरा ही स्वभाव श्राविष्कृत 
किया है, जो कि भगवान का परिहास करने का दूसरा ढंग है थौर वह है 
सुन्दरता का स्वागत-सुखंता पूर्ण स्वागत । 

“किन्तु साधारण व्यक्ति एक ऐसे जानवर की भाँति जो दूसरे का जोड़ा 
है, बच्चे पेदा करते हैं ।? 

“उस स्त्री की श्रोर देखो ! क्या यह सोचना घृणास्मक नहीं कि ऐसा 
नगीना, ऐसा मोती, जो सुन्दर रहने, प्रशंसा किये जाने, दावतों में आमंत्रित 
किये जाने के लिये पेदा हुई है, उसने अपने जीवन के ग्यारह वर्ष काउन्ट ही 
मस्करेट के उत्तराधिकारी निर्माण करने में व्यतीत कर दिये हैं।” 

वे्नार्द आन्डिन ने हँस कर उत्तर दियाः “तुम्हारी बातों में बहुत कुछ 
सत्यता दे, किन्तु इन्हें दर कोई नहीं समझ सकता |? 


सलनिस और भी भ्रधिक उत्तेजित हो उठा । “क्या तुम जानते हो में 
भगवान का चित्रण कैसे करता हूँ ?” उसने कहा “पैदा करने वाले एक बहुत 
बढ़े यन्त्र की भाँति जिसका कि हम लोगों को कोई पता नहों, जो शुज्य में 
करोंडों सृष्टियों को ठीक वैसे ही फ्रेंकता है, जैसे एक मछली अपने अणडों को 
समुद्र में फ़ंकदी दे । बद्द सृष्टि करता दै क्योंकि उसका भगवान के नाते यद्द 
कर्तव्य है, किन्तु बह यह रहीं जानता कि वह कर क्या रद्दा है, वह 
मूखंता से पैदा करने के अपने कार्य में लगा रहता है, और अपने फैलाये हुए 
सब श्रकार के पैदा किये हुए अणुओों को मिल्ाबट से अनजान है । मनुप्य की 
विचारधारा कुछ भाग्यवान /ऊँछ स्थानीय, गुजरती हुई घटना मानी जाती है 
जो कि बिल्कुल नहीं देखी गई थी भौर जो उस पृथ्वी के साथ ही साथ 


झः६ सोपासाँ की कहानिया 





निश्चित अ्रदश्य कर दी जायगी और शायद फिर से यहीं या कहीं, ऐसी ही 
या कुछ नये स्वर्गिक सिलावट से युक्त इससे भिन्ञ प्रारम्भ होनी है । हम लोग 
इस छोटी सी घटना के कारण जो भगवान को बुद्धि में घ८ट गई थी, इस 
संसार में जो हमारे लिये नहीं है, हमें रखने, हमें टिकाने, खिलाने या प्राणियों 
को सनन्‍्तुष्ट करने के लिये जिसका निर्माण नहीं हुआ, बहुत कष्ट का अनुभव 
करते हैं । और यह भी हमें उसी के कारए विधि के विधान कदलाने वाली वस्तु 
से निरन्तर संघर्ष करते रहना पड़ता है, और तब जबकि हम लोग वास्तव में 
बहुत सुसभ्य एथं सुसंस्कृत हो चुके हैं ।” 

ग्रान्डिन, जो उसकी बातों को पूरे ध्यान से सुन रहा था, और उसकी 
कल्पना की श्ाश्चयंप्रद उड़ानों को बहुत दिनों से जानता था, बोला '“तब 
क्या तुम्हारा विश्वास दै कि सनुप्य की जिचार धारा अन्धे, खवर्गिक बच्चे पेद/ 
होने का स्वभावगत ही उत्पन्न होने वाला उत्पादन है १? 

“+बल्कुल ! यह हमारे मस्तिष्क की रक्त को थेलियों का 'श्राकस्सिक 
कार्य है । यह किसी अदृश्य केमीकल काय, जो कि नई मिलाइटों से होता है, 
जो कि विद्यूत के एक उत्पादन से मिलता है, जो कि किसी तत्व के ग्राकस्मिक 
सामीष्य या रगढ़ से उत्पन्न होता है, की तरह होता है। भोर, जो, प्न्त 
में, प्राणियों की अनन्त एवं ग्रावश्यक उत्तेजना से उत्पन्न हुए कार्यों से 
मिलता है ? 

“किन्तु, मेरे मित्र, यह सचाई उन सब को मालूम पढ़ जानी चाहिये 
जो अपने चारों और देखते हैं । यदि सनुप्य की विचार धारा एक सर्वज्ञान 
सृष्टि रचयिता के द्वारा, इसी रूप में प्रदान की ज्ञानी थी कि जिस रूप में बह 
अब आ गईं है और जो यान्त्रिक विचारों एवं बिना किसी प्रतिवाद, क्रोध, एवं 
दुख सहन शक्ति से बहुत भिन्न हो चुकी है।यह संसार जो हम प्राणियों के 
लिये निर्मित किया गया था,यद्ध सलाद जमीन, यह पहाड़ी जंगल श्र बगीचे, 
जहाँ पर तुम्हारे भगवान ने हमको नंगा रहने के लिये, गुफाओों में, पेढ़ों के 
नीचे पड़े रह कर जीवन विताने को भाग्य में लिखा, तब क्या उसने वध किये 
हुए जानपरों के हमारे भाइयों के गोश्त पर हमारा पोषण किया या हन कच्ची 


जिस सौन्दय्य से कोई लाभ नहीं घर७ 





साग सब्जियों के ऊपर जो कि सूर्य एवं सेह से पुष्ठ की गई थीं उनसे पोषण 
किया ? 

“इस पृथ्वी की ओर देखो, भगवान ने यद्द इसी के बसने वाल्लों को 
दे दी है। क्या यह बिल्कुल स्पष्ट एवं देखने योग्य बनी हुई है, यह पशुओं के 
लिये पेड़ पौधों से युक्त एवं ढकी हुई नहीं है ? वहाँ हमारे लिये क्‍या दे? 
कुछ भी नहीं । और उनके लिये ? सब चीर्जे उनकी प्रवृत्तियों के अनुसार 
उनके पास खाने और शिकार करने, एक दूसरे को खाने के अ्रतिरिक्त और 
कोई काम नहीं दे क्योकि भगवान श्रच्छे और शान्दिप्रद्‌ दलों को कभी नहीं 
देखना चाहता । वह तो उन पशुओ्रों की जो एक दूसरे को मारने खाने में लगे 
हैं, उनकी रुत्यु चाहता दे । क्या कबूतर, गिलगिलिया अन्य छोटे पत्ती वाज 
का स्वाभाविक शिकार नहीं हैं? क्या मेंढे, वार६सिंगे और मैंसे बढ़े २ माँसाहारी 
पशुओं के शिकार नहीं दे ? वया गोश्त से अधिक लाभ साग सब्जी नहीं 
पहुँचाती ! 

“झौर हम जितने श्रधिक सुसभ्य,सुसंस्कृत एवं छुद्धिमान हों उतना 
ही हम को उस पाशबिक प्रवृत्ति को जो हमारे श्रन्दर भगवान की इच्छा का 
प्रतिनिधित्व करती है, जीतना और दवाना चाहिये । अ्रतः हमने अपने भाग्यों 
को श्रसम्यता से हल्का करने के लिये सब वस्तुओं को खोजा और उन्हें बनाया । 
मकानों से ग्रारम्भ करते हुए, अच्छा खाना, तश्तरियाँ, पेस्टरी,शराब, सामान, 
कपड़े. गहने, बिस्तरे, गाढ़ियाँ, रेलवे भर असंख्यों मशीनों के निर्माण के 
अतिरिक्त ६मने कला एवं विज्ञान, लेखन एवं कविता सब ही निर्मित किये। 
हम लोगों से और साथ ही साथ जीवन के थ्ानन्दों से हर रादश हम को 
हमारे जीवन में केवल पुनरोध्पादक, जिसके लिये भगवान ने हमसे इच्छा की, 
बनाये रखने के लिये उवना ही सरल और साधारण उत्पन्न होता दे । 

*पैथियेटर की ओर देखो । स्वर्गिक विधाताथों की दृष्टि एवं ज्ञान से 
परे, केवल हमारी बुद्धि से ही ग्राद्य, प्राणियों का संसार नहीं निर्मित किया 
गया है ? क्‍या यह शारीरिक एवं बुद्धिवादी क्रीधी, जो कि केवल हमारे जैसे 
असन्‍्तुष्ट श्रौर श्रशान्त पशु द्वारा निर्मित नहीं किया गया है ? 


८ मोपार्सों की कहा+ याँ 
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“उस स्त्री, मैडम डी मस्करेट की योर देखो । भगवान ने उसे किसी 
गुफा में नग्न अथवा जंगली पशुओं की खाल में लिपटा रहने के लिये बनाया 
था, किन्तु इस समय वह जैसी भी द्वै क्या उससे अच्छी नहीं है ? किन्तु उसके 
विपय में बातें करते समय क्या कोई जानता है कि उसके पति के पशुत्व ने 
उसको सात बार माँ बना कर जब काफी पशुपन से व्यवहार किया, तब एका- 
एक अपनी बगल के ऐसे साथी को छोड़ कर कुलटाओं के पीछे भागना ब्यों 
प्रारम्भ कर दिया ?? 

प्रान्डिन ने उत्तर दिया: “ओोह ! मेरे मित्र, मेरे बिचार में शायद यही 
कारण होगा । उसने उसके साथ रहते हुए देखा होगा कि उसका व्यय यहुत 
हे, भ्रौर घरेलू आर्थिक कारणों से वह उन्हीं बिचारों पर, जिन्हें तुम दाशनिक 
की हेसियत से कहते हो, आ गया होगा ।” 

तीसरे श्रंक के लिये पर्दे के उठते ही-बे मुढ़े और अपने २ टोप उसार 
कर बैठ गए । 


१.॥ 

काउन्ट और काउन्टेस सस्करे2 गाढ़ी में, जो उन्हें झोपरा से घर ले 
जा रही थी, पास २ थुपचाप बेठे हुए थे । किंतु पति ने अपनी पसनी से एका- 
एक कहा “गैबरीले ।”? 

“क्या कहना है ९” 

“क्या तुम्हारा विचार है ऐसे काफी बीस लिया १”? 

“क्या 7७४ 

“बह भीषण दणड जो तुमने गत ६ वर्षों से दे रखा है ।”” 

“श्राप क्‍या चाहते हैं? में लाचार हूँ कि झापकी मदद नहीं कर 
सकती ।? 

“तब मुझे यद्द बतत्ा दो कि उनमें से कौन सा है २? 

“कभी नहीं ।? 

“सोचो कि में अपने बच्चों के बीच में अपने हृदय से उस बोर को 
दलका किये बिना नहीं रह सकता और न यह भ्रनुभव ही कर सकता हूँ कि वे 


जिस सोन्दर्य से कोई लाभ नहीं मह 





मेरे बच्चे हैं । मुके बतला दो में ठ॒म्दें त्रमा कर दूँगा और उससे भी अन्य 
बच्चों की भाँति व्यवहार करूँगा ।? 

“मुझे यह वतलाने का अधिकार नहीं है ।” 

“तुस यह नहीं जानती कि में इस भांति के जीवन को, इस विचार को 
जो मुझे परेशान करता रहदा है, या इस प्रश्न को जिसे में निरंतर मन ही मन 
पूछता रहता हूँ, इस प्रश्न को जो मुमे प्रत्येक बार, जब भी में उनकी ओर 
देखता हूँ, मुके सताता २हरा हैं, अब और श्रधिक सहन नहीं कर सकता हूँ । 
यह मु पागल किये दे रहा है ।” 

तब आप बहुत कष्ट उठा चुके ?” बह बोली । 

“बहुत । इसके बिना, क्या में तुम्हारे पास रहने के भय को स्वीकार 
कर सकता था और इससे भी बड़े यह जानने या अमुभव करने के भय को, 
कि इनमें से एक द्वे जिसे मैं नहीं स्त्रीकार कर सकता और जो मुझे श्रन्यों को 
भी प्रेम करने से रोकता है, स्वीकार कर सकता था ?”? 

डसने दोहरायाः “तब आपने वास्तव में बहुत काफी कष्ट उठाया है ?” 
अर उसने दुख भरे सयंमित स्वर में उत्तर दिया । 


हाँ, क्‍या मै तुमसे नित्य द्वी यह नहीं कहता था कि मेरे लिये यह 
दुख अ्रसह्य दे ? यदि मैं उनसे प्रेम नहीं करता होता तो तुम्हारे और उनके 
पास वाले मकान में ही क्यों रहता ? श्रोह ! तुमने मेरे साथ बड़ा घृणित स्यव- 
हार किया दै । मै ने अपने हृदय का समस्त प्रेम श्रपने बच्चों पर न्पौद्धावर कर 
दिया है, और यद्द तुम जानती ही हो । मै' उनके लिये पुराने जमाने का पिता 
हूँ, और क्योंकि मै अपनी श्रव्ृत्तियो के कारण सदा एक प्राकृतिक पुरुष रहा 
हैं, पुराने जमाने का प्राकृतिक पुरुष, और मै तुम्हारा भी प्राचीन घरानों की 
दी भाँति का पति रहा। हाँ, मै' उसका विश्वास दिलाऊँगा कि तुमने मुझे 
बहुत कष्ट पहुँचाया दे क्योंकि तुम एक दूसरी ही जाति की, दूसरी ही थ्ास्मा 
की, दूसरी दी श्रावश्यकताथों बाली स्त्री द्वो। थरोद ! मै' तम्हारी बातों को 
कभी नहीं भूलूँ गा, किन्तु उस दिन से मैने तम्हारे बारे में कोई चिंता नहीं 
की । मेने तम्दें हुसलिये नहीं मार डाला कि फिर मेरे पास दुनियाँ के किसी भी 


६० मोपासों की कहानियों 


छोर पर यद्द बतलाने वाला नहीं मिलेगा कि हसारे बच्चों में से तम्हारा कौन 
सा बच्चा ६, जो मेरा नदों है। मैने प्रतीक्षा की है, किंतु तस विश्वास नहीं 
कर सकोगी कि भने कितना कष्ट उठाया है क्योंकि मै' अब उनमें से दो, शायद 
रूबसे बड़े दो के अतिरिक्त और किसी को प्रेम करने का साहस नहीं करता हूँ 
अब भ॑ उनकी शोर देखने, उन्दें बुल्ाने, उनका घुम्बन लेने का साध्स नहीं 
करता हूं; थ्रोर उन्हें, अपने सन से यह पूछे बिना; “क्‍या यही त॑। नहीं है ?! 
अपने घुटनों पर नहीं बैठा सकता हूँ । मैं तुम्हारे प्रति अपने ब्यवहार में इन 
छः वर्षा में ठीक रहा हूँ और यहाँ तक कि दयालु भी रद्दा हैं; सुभे सच बत- 
ल्ाश्रो, और में सोगन्ध खाकर कहता हूँ कि मैं तुम्हारे साथ कुछ नी दुब्यब- 
हार नहीं करूँगा ।?? 


उसने गाड़ी में अन्धकार होते हुए भी सोचा कि उसने देखा था कि 
चह बिचलित हो उठी थ्री और यह निश्चिय समझकर कि वह कुछ कहने जा 
रही थी, वह बोलाः “में तुमसे प्रार्थना करता हूँ कि तुम मुझे बतला दो ।” 


“किन्तु शायद श्रापके सोचने से भी में अधिक दोषी हूँ ।' उसने उत्तर 
दिया “किंतु में उस गर्भधारण के जीवन को और अधिक सहन नहीं कर सकी 
थी और मेरे पास आपको अपने विस्तर से हटाने का एक द्वी उपाय था। मेने 
भगवान के सम्मुख कूठ बोला, भौर मैंने अपने बच्चों के सिर पर हाथ धरकर 
रूँठ कहा क्योंकि मैंने थ्रापको कभी धोखा नहीं दिया।”? 

उसने अन्धकार में उसका हाथ पकड़ लियाऔर उसी भयानक दिन की 
भाँति जिस दिन वे बोइस डी बोलोन को जा रहे थे. उसने उसका हाथ 
दबाते हुए हकला कर कहाः “ क्‍या यह सच है ९” 

“हाँ, यह सच है ।” 

किन्तु वह विकेट वेदना से कराह कर बोलाः “भ्रव मुझे नये सन्देह 
उस्पन्न द्वो जायेंगे जो कभी भी समाप्त नहीं होंगे । तुम ने कुछ कव बोला पहली 
वार या शव ? मैं इस समय तुम पर विश्वास केसे करूँ ? कोई भी ऐसी बात 
हो जाने के पश्चात स्त्री पर केसे विश्वास कर सकता है ? में फिर कभी यह 


जिस सोन्दर्य से कोई लाभ नहीं ६१ 


नहीं जान पाऊँ गा कि मुझे; क्या सोचना चाहिये | इससे तो तमने यह कहा 
होता तो मैं अधिक पसन्द करताः “बह जेकब हैं ।” या “वह जेनी है ।! 

गादढ़ी उनको लिये हुये उूके विशाल प्रासाद के आँगन में गई ओर 
जब वह सीढ़ियों के पास थग्राकर खड़ी हो गई दव हमेशा की ही भाँति काउन्ट 
पहिले उतरा और अ्रपद्दी पत्ती की मदद के लिये श्रपना हाथ बढ़ाया। और 
तब जब वे पहली मंजिल पर पढ्ुंचे वद बोला: “क्या र्म तुमसे थोड़ी देर 
श्र बारें कर सकता हूँ !?”? 





ओर उसमे उत्तर दियाः “मैं बिल्कुल तेयार है ।” 

वे एक द्ोटे से द्वाइग रूम में गए--एक नोकर ने आश्चय से चकित 
हो उसमें मोसवत्ती जलाई। जब वह कमरे से बाहर हिकल श्ाया तंव बह 
बोलाः “में सत्यता कैसे जान सकता हूँ 0” मैंने तुमसे हजारों बार बोलने को 
कहा क्रिंत तुम हमेशा यूँ गी, कठोर एवं श्रनम्र बनी रहीं ग्रोर श्रव कहती हो 
कि तुम कूठ बोलती रहीं | छः वर्षों से तुमने मुके इस पर प्णतया विश्वास 
करने दिया ! नहीं, तुम श्रत कूठ बोल रही हो, किन्तु क्य्रो, यह में नही जानता 
क्यों शायद मेरे ऊपर तरस खाकर 

उसने गम्भीर एवं प्रभावोत्वादक ढह्ल से कद्दाः “यदि मैने ऐसा नहीं 
किया होता तो इन छः वर्षों में सेर चार और बच्चे हुए होते !!? 

ओर वह चिल्लायाः “क्या एक जननी इस भाँति उत्तर दे सकती है ९” 


“ओ्रोह्द !” मैं उन बच्चों के लिये जो मुके कभी नहीं हुए अपने श्रापको 
उनकी माँ मानने के लिये तैयार नहीं हूँ, मेरे लिये इतना पर्य्याप्त दै कि जो 
मेरे बच्चे हैं उमको प्रेम करूँ और अपने समस्त हृदय से करूँ । में हूँ-हम 
लोग हैं-वे खियाँ हैं श्रीमान जी, जो सभ्य संसार से सम्बन्ध रखती दें झोर 
अब हम लोग उनमें से नहीं रहीं, और उनमें से होना अस्वीकार भी करती हैं, 
जो खिरयाँ एथ्वी पर भार बढ़ाती 


वह उठ बैंढी किंतु उसने उसके हाथों को पकड़ लियाः “गैबरीले एक 
शब्द, केत्रल एक शब्द । मुक्त सच सच कद दो ॥? 


हर सोपासों की कहानियाँ 


उसने उसके चेहरे की ओर, भूरे चेहरे को देखा, और वह अपनी भूरी 
श्राखों, जो ठण्डे आ्राकाश की भोंति थीं, से कितनी सुन्दर लग रही थी । उसको 
बालों की गहरी ढ़ेस में उन वेशों रूपी काली रात्रि पर एक हीरे का ढुकड़ा 
सितारे की भोंति चमक रहा था । तब उसे एकाएक लगा, बिना किसी तक के 
धारणा सी वन गई, कि यह सहान जीव केवल अपनी जाति बढ़ाने के लिये 
नहीं था, किंनु था सब सम्मिलित इच्छाओं का विचित्र एवं रहस्यसय उत्पादन, 
जो हममें शताब्दियों से अपना घर बनाएं बेठा है किंतु बह प्रारम्भिक एवं स्वर्गिक 
चस्तु से परे हटा दिया गया और जो एक रहस्यमयी, अलघच्य एवं अलौकिक 
सौन्दय में उलमा दिया गया था। कुछ खाँ ऐसी भी होती हैं, जो केवल 
हमारे स्वप्नों के उद्धव होती हैं, सभ्यता के प्रस्येक कवित्वमय कार्यों से पूजित 
की जाती हैं, और श्रादर्श विलास, चापलूसी, और श्रनिवर्णवीय आाकपणों 
को उस जीवित जाग्रत मूर्ति को जो हमारे जीवन को प्रकाशित करती हैं चारों 
श्रोर से घेरे रहना चाहिये । 

उसका पति उसके सामने इस देर से जाग्रत हुई, छिपी हुई खोजपर 
मुझसे अपनी पूरे ईर्ष्या को थिक्‍कारता हुआ, और इस सबको बहुत ही कस 
समभता हुआ, मूर्ख सा खड़ा रहा | श्रन्त में वह बोलाः “मुझे तुम पर विश्वास 
है क्योंकि मुझे इस क्षण ऐसा लग रहा है कि तुम झूठ नहों बोल रही हो, 
और पहिले मैंने सचमुच सोचा था कि तुम #ूठ बोलीं थीं।” 

पत्नी ने अपना हाथ थआरागे बढ़ाकर कहाः “तो हम लोग मित्र हैं न ?”? 

उसने उसका हाथ अपने हाथ में लिया | उसे चूमा और उत्तर दियाः 
“धन्यवाद गैबरीले, हम लोग अब मित्र हैं ।” 

तब वह उसकी ओर अभी तक देखता ही हुआ झौर आाश्चय में पड़ा 
हुआ कि वह अभी तक इतनी सुन्दर थो, चला गया। और एक विचिम्न ही 
भावना उसके अन्द्र उठी, जो शायद, पहिले और केबल प्रेस मात्र से अधिक 
अच्छी थी । 


एक नोरमेन्डी परिह्ाास 


जुलूस डस सूनी सड़क पर, जो खेतों के ढालों पर उगे हुए पेढ़ों से 
श्राच्छादित थी दिखलाई दिया ! सबसे पहिले नवविवाहिता-दम्पति श्राये, तब 
रिश्तेदार, फिर निमन्त्रित अतिथि, श्रौर अ्रन्त में पास पढ़ौस के गरीब लोग 
भ्राये । गांव के छोटे २ बच्चे और लड़के, जो कि उस नंगी सड़क के चारों और 
समक्खियों की भाँति इकठ् थे, कभी जुलूस में से कहीं से निकल कर जाते, तो 
कभी कहीं से या फिर उसे श्रच्छी भाँति देखने के लिये पेड़ों पर चढ़ जाते । 

दूल्हा, जेन पाह, आस पास में सबसे धनी किसान, तथा बहुत सुन्दर 
नंब्युवक था | सब ॒वातों से ऊपर वह एक उत्सुक शिकारी था, जो अपनी 
इस उत्कट इच्छा को पूरी करने में श्रपनी बुद्धि भी खो बेंठता था । वह अपने 
कुत्तों, उनकी रखवाली करने वालों, अ्रपनी बन्दूकों, और जालों पर बहुत 
रुपया व्यय करता था दुल्हिन, रोसली रोजुल, जिले के लगभग समस्त नव- 
युवकों में सम्मानित हो छुकी थी क्योंकि बह उसे पहिले से द्वी अददण करने योग्य 
सममते थे श्र वद्द यह जानते थे कि उसको दद्देज यहुत अधिक श्राप्त होगा । 
किन्तु उसने पाह्ू को चुना था-कुछ तो इसलिये कि शायद्‌ वह उसे अन्य 
लोगों से अधिक पसन्द करती थी, किन्तु इससे भी अधिक, एक समझदार 
नोरमेन्ढी युवती की भाँति, इसलिये कि उसके पास धन अ्रधिक था । 

उनके पति के खेत के श्वेउ द्वार में पहुँचते ही चालीस गोलियों दागीं 
गई । किंतु कोई यद्द न देख सका कि गोलियाँ दागी किसने थीं। गोली चलाने 
वाल्ले खाइयों में छिपे हुए थे और शोर ने उन सब व्यक्तियों को, जो अपने सबसे 
अ्रच्छे कपड़े पद्दिने हुए वहाँ घिसट रहे थे, बहुत प्रसन्न कर दिया | पाह अपनी 
पत्नी को छोड़ एुक खेतिहर के पास दौढ़ा २ गया, जिसे उसने प्‌क वक्त के पीढ़े 
खड़ा देख लिया था, और उसकी बन्दूक लेकर उसने स्वयं एक फायर किया । 
तब वे ऊँची २ घास में से, बढुद़ों के झुणढों में से जिन्होंने अपने बढ़े २ 


ह्छ समोपासों की कहानियाँ 
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नेत्रों से उनकी ओर देखा, धीरे २ उठ खड़े हुए और अपना मुँह सीधा वरात 
की ओर किय्रे हुए, उनकी ओर देखते रददे, होकर फलों से लदे हुए सेवों के 
पेड़ों के नीचे जा पहुँचे । 

घराती जब बदढ॒द्दार के स्थान से थोड़ी ही दूर रह गये तब गम्भीर हो 
उठे । उनमें कुछ लोग जो घनी थे चमकते हुए लम्बे सिल्क के हैट जो वहा 
बिल्कुल ही बेमेल से लग रहे ये, लगाये हुए थे, दूसरे लोगों के ऊनी हैर्टों 
पर पुराने फरदार कवर चढ़े हुए थे, और जो लोग गरीब थे वे केवल 
रोपियाँ दी पहिने हुए थे। समस्त ख्त्रियाँ शाल ओड़े हुए थीं, जिसे वे 
टीले २ लपेटे हुए तथा अपनी वाहों से हलके २ दबाये हुये थीं। वे शाल 
लाल रंग के, अ्रग्नि की लपटों के सदश रंगे हुये शाल थे । गोवर के ढेरों 
पर बैठी हुई काली शिकारी विढ़ियों को तालाव की बतखों को और फूसों 
के छुप्परों पर बैंठे हुए कबूतरों को मानो शालें अपनी चमक से आश्चय में 
डाल रहीं हों। 

खेत की बहुत लम्बी चौड़ी इमारत, जो उन मेवों के पेड़ों की घुमाव- 
दार पगडण्डी के अन्त पर थी, वारात की प्रतीक्षा कर रही थी। एक भाँति 
की भाष खुले हुए द्वारों एवं खिड़कियों में से निकल रही थी, और खाद्य 
पदार्थों की सुगन्धि जो उस विशाल भवन में चारों ओर फैली हुई थी 
उसकी खिड़कियों, यहाँ तक कि दीवालों से भी आ रही थी । अतिथियों की 
पंक्तियाँ आंगन में थीं और सबसे आगे का अतिथि द्वार पर पहुँच गया, 
पंक्तियाँ हूट गई भर ये फैल गए--भ्रभी तक पीछे के खुले द्वार से अतिथि 
आते ही जाते थे । खाहयों में बच्चे और गरीब लोग खड़े हुए थे। गोलियों 
की अवाज अभी बन्द नहीं हुई; किन्तु घुऐ का बादल उद़ाती हुई, और 
वायुमणडल में पाउडर की सी--सुगन्ध जो अकुलाहट उत्पन्न करती हैं 
जढ़ाती हुई, चारों भर से अभी तक झारही थी । 

स़ियाँ द्वार के बाहर धूज् से बचने के लिये अपने कपढ़ों को भाड़ 
रही थीं, अपनी टोपियाँ खोल रद्दी थीं तथा अपने शालों की तह कर कर 
के अपने कंधों पर रख रही थीं। तब वे कमरे के अन्दर उन्हें उस समय 
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केलिये बिल्कुल अलग रखने केलिये प्रविष्ट हुईं । सेज जिस पर एक सौ 
अतिथि एक साथ बे ठकर भोजन कर सकते थे बड़े रसोईघर के अ्रन्दर रखो 
हुई थी ! वे ज्ञोग भोजन करने दो बजे बेंठे और श्राठ ढजे ठक भी भोजन 
करते रद्दे, लोगों की कमीज़ों की तद्द खुली हुई थीं, कोटों के बटन खुले हुए 
थे भौर वे लोग लाल-चेहरों से भोजन को और शराब को निगलते ही 
चले जा रहे थे, मार्नो वे कभी संतुष्ट नहीं हो सकूते थे | सेव का रस बढ़े २ 
गिलासों में उस गहरे रक्तवर्ण की शराव के पास ही रखा हुआ स्वच्छ दथा 
स्वर्णिम चमक रहा था। और हर तश्तरो के बीच में शराब के एक गिलास 
के साथ २ द्वाऊ-नोरमेन्डी द्राऊ रखा हुआ था, जो शरीर को भढ़का देता, तथा 
सिर में मूखतापु्ण हावभाव भर देता था । 

वार २ अतिथियों में से कोई न कोई पीपों की तरह भरपेट खाकर 
ताजा हवा लेने के लिय्रे कुछ कणों को बाहर निकलता, और जेंसा उन्होंने कहा, 
ओऔर दूनी भूख के साथ वापिस लौट आता । गुलाबी चेहरों, चोलियां, जो 
लगभग फटी सी जा रद्दी थीं, वाली किसान ख्त्रियाँ उनके उदाहरणों को, तब 
तक नहीं दोददराना चाहती थीं जब तक उनमें से एक दूसरों से ग्रधिक असु- 
विधा का श्रनुभव कर बाहर न निकला । तब हर एक ने उसका उदाहरण दोह- 
राया, और फिर किसी परिद्ास के लिये तेयार होकर लौट भाई, और मजाक 
फिर से ताजा द्वो गए । जब तक कि किसानों की समस्त योग्यता भ्रौर बुद्धि उन 
परिद्यार्सो में स्वाहा न दो गई परिददाल-उस शादी की रात्रि के बारे में परिहास- 
मेज से एक दूसरे के ऊपर होते रद्दे ! सो वर्षों से वे ही परिद्दास ऐसे अवसरों 
पर किये जाते, और यद्यपि सबद्दी उनको जानते थे किंतु फिर भी वे उनको 


बहुत पसंद थ्राते तथा अतिथियों की दोनों पक्तियाँ बड़ी जोर से अद्दद्ास करने 
लगती । 


मेज के नीचे चार नवयुवक नवविवाहित दुम्पति के लिये ब्यवहारिक 
परिदह्ास तैयार करने में लगे थे । वे लोग जिस दक्ल से फुस फुसाऐ और हँसे 
थे उससे मालूम पड़ता था कि उनको कोई बढ़िया सा परिद्दास सूक गया था । 
एकाएक उनमें से किसी एक ने, क्षणिक शान्ति का लाभ उठाते हुए चिल्ला- 
कर कहा: “शिकार चोरों को श्राज रात्रि को इस चन्द्रमा से बहुत लाभ 
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होगा । जीन में कद्वता हूँ, तुम, चंद्र की ओर नहीं देखोगे, कि देखोगे ?” द्ल्दे 
ने उसकी ओर मुइकर शीघ्र ही उत्तर दियाः “बस उन्हें आने भर दो !”? किंतु 
दूसरा अन्य नवशुवक मित्र हँसने लगा और बोलाः “मेरा तो विचार नहीं द्वै कि 
छुम उनके कारण अपने कर्तव्य को भूल बैठोगे !”? 
सारी मेज पर बेठे हुए लोगों के हँसते २ पेट में बल पड़ गए, गिल्लास 
हिल गये, किंतु दृल्दे को इस बात पर क्रोध आ गया कि उसकी शादी के अव- 
सर से लाभ उठाकर कोई उसके खेत में ग्राये और चोरी से शिकार खेले । 
उसने दोहराया । 
“में तो केवल इतना ही कहता हूँ, कि उन्हें थ्राने भर दो !” 
यद्यवि दुलहिन पहिले से ही आशा से कॉप रही थी किंतु जब दोहरे 
| सानों की बातों का समुद्र उसड़ पढ़ा तब वह लज्जा से लाल हो गई, और जब 
| उन्होंने सारी बांडी पी डाली तब सब लोग सोने चले गए । नवयुवा दम्पति 
अपने अपने कमरे में, जो पहली ही मन्जिल में था जैसे कि खेतों के मकान में 
हुआ ही करते हैं, चले गये | वहाँ गर्मी बहुत थी श्रतः उन्होंने खिड़कियाँ 
खोल लीं और कियाढ़ बंद कर दिये | एक छोटा सा लैम्प, जो दुलहिन के 
पिता ने भेंट किया था, दराजों पर रखा हुआ मंदा २ जल रहा था, और पलंग 
दोनों नवयौवन सम्पन्नों का स्वागत करने के लिये तैयार था। पलंग सारे 
उत्सव भर खड़ा नहीं किया गया। यह खड़े रखने की पद्धति झधिक सुसभ्य 
ध्यक्तियों में प्रचलित है। दुलहिन के फूलों के गुच्छे और उसकी डूस पहिले से 
ही युवा स्त्रियों ने लेली थी | वह पेटीकोट पहिने हुए अपने जूते उतार रही 
थी । जीन सिगार फूकता हुआ अपने नेत्रों के किनारे से उसकी ओर देख रहा 
था। यह दृष्टि उत्सुक, और कोसलता से अधिक इन्द्धिय प्रिय थी क्योंकि उसे 
उसके प्रति प्रेस से अधिक वासना का अनुभव हो रहा था। एकाएक एक 
फुर्तीली गतिविधि से उसने, किसी ऐसे ब्यक्ति को भाँत्रि जो किसी काम को 
करने को तैयार हो रहा हो, अपना कोट उतारा | वह अपने जूते उतार चुकी 
थी और अब मोजे उतार रही थी; तब वह उससे बोलीः “जाइये और पढें की 
आढ़ में हो जाइये, जिससे में बिस्तर पर लेट जाँऊ।” 
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उसे लगा कि मानों वह मना करने जा रहा था, किंतु एक चालाक दृष्टि 
से देखता हुआ पढें के पीछे सिर बाहर निकाल कर छिप गया । वह हँस पड़ी | 
ओर उसने उसके नेत्रों को ढकना चाहा और उनमें बिना किसी क्रिकक और |! 
लज्जा के हँसी दिबलगी में गुत्थमगुत्था होने लगी । थ्ंत में उसने उसकी 
इच्छानुसार काम किया, और एक ही ज्वण में उसने अपने पेटीकोट का नाराखोल | 
दिया, जो उसकी टांगों के नीचे खिसक गया, उसके पांवों पर पड़ा और गोले 
की तरह फश पर जा पड़ा । उसने उसे वहीं छोड़ दिया और बदन से चिपकी 
हुई बोढी के अ्रतिरिक्त बिल्कुल नंगी अपने विस्तर पर जा लेटी । पलंग की 
स्प्रिक्न उसके भार से दव गई । नंगे पांचों बिना मोजों के बह शीघ्र ही उसके 
पास गया और अपनी ख्री के ऊपर कुक उसके शओ्रोठों को जिन्हें उसने तकिये 
से ढक लिया था, हढंने लगा | तभी उसे दूर से गोली चलने की एक 
आवाज सुनाई दी, उसके बिचारानुसार वह आ्रावाज रापी के जंगलों की ओर 
से श्राई थी । है 

वद्द उत्सुक हो, सीधा हुआ और अपने घड़कते हुए हृदय से खिड़की 
के पास दौंढ़ कर उसने किवाढ़ खोले । पूर्णचन्द्र ने आंगन को पीली चाँदनी 
से भर रखा था और सेव के पेढ़ों की काली छाया उसके पावों पर पड़ रही 
थी, जबकि कुछ दूर पर पके श्रनाज से थ्राच्छादित खेत चमक रहे थे । किन्तु 
जेंसे वह बाहर झुक कर उस नीरव रात्रि में प्रत्येक श्रावाज को सुन रहा था, बेसे ही 
उसके गले में दो नग्न भुजाएँ भूल उठीं और उसकी पत्नी ने उसे वापिस 


खींचने का प्रयत्न करते हुए धीरे से कहाः “उन्हें छोढ़िये; उनसे आपको क्‍या 
करना है, श्राइये बिस्तर पर चलिये ।”? 


बह मुड़ा और उसको अपनी भुजाशों में भर उस पतले से कपड़े में 
से उसकी स्वचा की उष्णता का श्रनुभव कर, श्रपनी शक्तिशाली भुजाओं से 
ऊँचा उठाकर उसे अपने पलंग पर ले चला, किंतु वह उसे पत्नंग पर लिटाने 
जाही रहा थाकि उन्होंने दूसरी थरावाज़ सुनी, जो शायद्‌ अ्रब पहिले से 
अधिक समीप थी । जीन असद्य क्रोध से उत्तेजित हो बोलाः 

“वाद मेरे भगवान ! क्‍या तुम सोचती हो, तुम्हारे कारण में बाहर 
जाकर यह न देख कि यह क्या हो रहा है ? थोढ़ी सी देर रुक्ो-अभी !” 





हर्र - मोपासों की कहानियाँ 





उसने अपने जूते पहिने, बन्दूक ली, जो हमेशा दिवाल पर उसके पास ही टंगी 
रहती थी, और जैसे ही उसकी परनी भय से भयभीत हो अपने घुटने पर बैठ 
कर, उससे न जाने की प्राथना करने लगी, वह शीघ्र द्वी छूटकर खिढ़की की 
ओर दौड़ा और आंगन में कूद पड़ा। 

वह एक घन्टे, दो घन्टे यहाँ तक कि सुबह तक प्रतीक्षा करती रही किंतु 
पति लौटकर नहीं आया । तब दुखी हो उसने घर फो जगा डाला और बत- 
लाया कि जीन कितना क्रोघित हो, शिकारी चोरों का पीछा करने चला गया 
था । तब शीघ्र ही सारे नौकर-यहाँ तक कि बच्चे भी अपने स्वामी को खोज 
में निकज्ञ गये । उन्होंने खेत के मकान से ढेढ़ सील दूर देखा कि उसके हाथ 
और पेर बंधे हुए थे, बन्दूक हूटी हुई पढ़ी थी, उसके मोजे ऊपर से भीतर की 
ओर सुद्दे हुए थे, तीन मरे हुए खरगोश उसकी गदुन में लटक रद्दे थे और वह 
क्रोध से भ्रधमरा हो रद्दा था । उसकी छाती पर एक पोस्टर लगा हुआ था, 
जिसमें लिखा थाः ह 

“जो करता है पीछा--वह जगह छोड़ता अपनी ।”? 

और बाद्‌ में जब भी वह अपनी शादी वाली रात को इस कहानी को 
सुनाता, सब्र बहुधा कहा करता “भझादह ! जहाँ तक परिहास का प्रश्न था यद्द 
बहुत अच्छा परिहास था। उन्होंने मुझे एक जाल में फाँसा, मानों मैं कोई खर- 
गोश होरऊँ और उन गन्दे हबशियों ने मेरा सिर बोरे में बन्द कर दिया । किंतु 
यदि में उनमें से किसी भी दिन किसी को भो पकड़ पाता तो उनके किये का 
फल तो चुका ही देता !” 

इस भाँति वे लोग नोरमेन्डी में विवाद् दिवस पर आनन्द मनाते हैं। 


भेडिया 


यह वह कहानी है जो मारक्षिस डी आरविले ने, सेन्ट-झ्वा बट के 
सम्मान में वैरन ढी रावेल्स के मकान पर दिये गये सहभोज के अवसर पर 
कही थी । उस दिन उन्होंने एक बारहसिंगे का पीछ्ठा किया था। मारक्षिस 
डन श्रतिथियों में से श्रकेश्ना ऐसा ब्यक्ति था, जिसने उसके पीछा करने में 
भाग नहीं किया था, उसने कभी शिकार नहीं खेला था । 

अब तक की सारी बातचीतों में उन्होंने जानवरों के अतिरिक्त श्रन्य 
किसी वास पर शायद ही पुक या दो शब्द कह्दे होंगे। यहाँ तक कि स्त्रियाँ 
भी उन हिंसास्मक और श्रसम्भव कहानियों में रुचि ले रदी थीं झौर बोलने 
चाक्ते घड़े उच्छ स्वरों में जोर २ से श्रपनी बाद उठाकर बातें करते हुए मजुष्यों 
ओर पशुश्रों के भ्राक्रमणों एवं संघर्षों को सुना-सुना कर श्न्य व्यक्तियों को 
प्रसन्न कर रदे थे । 

मि० दी! आरविले कविस्थमय एवं उत्तेजनात्मक किन्तु प्रभावोत्पादक 
यातें अधिक कर रहा था । उसने यह कहानी पहले भी कितनी ही बार दोह- 
राई होगी, वद्द कद्दानी किसी शहर का चुनाव कर, एक मूर्ति को कपड़े पहि- 
नाने के त्िये नहीं रोकी गई किन्तु बहुत द्वी धारा प्रवाद् से कही गई थी। 

“४ सज्जनो ! मैं कमी शिकार नहीं करता और न मेरे पिता ही, 
न बाबा द्वी करते थे। परबाबा, ऐसे पिता के पुत्र थे, जिन्होंने आप सब लोगों से 
अधिक शिकार खेले । सन्‌ १७६४ में उनकी रूस्यु हो गई थी। में श्याप 
ज्ञोगों को घतलाता हूँ कैसे। उनका नाम था जोन ! वद् विवाहित थे और वह 
एक पुत्र के, जो मेरे परवावा थे, पिता थे। वह अपने छोटे भाई फ्रान्सिस 
डी? झारविल्ते के साथ ल्लौरेन के जंगलों में हमारे किले में रददते थे । 

४ फ्राम्सिस डी? आरविले शिकार के श्रपने प्रेम के कारण हमेशा 
बवारे ही रहे | वे दोनों ही साल के श्रारम्भ से खेकर श्रन्त तक बिना किसी 
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छुट्टी और श्रक्रावट के शिकार खेलते रहते | वे और किस्लो चीज फो नहीं 
चाहते थे और न समभते ही थे, केबल इसकी ही बातें करते और शायद 
जोते भी इसी के लिये थे । 

४ थे इस भयानक एवं क्रर लालसा से युक्त थे। यद उन्हें घेरे रहती 
उनके ऊपर पूरो तरद से ग्रधिक्ार किये रहतो और उनके मस्तिष्क में अन्य 
किसी वस्तु के लिये कोई स्थान नहीं छोड़ती । उन्होंने आपस में निश्चय कर 
लिया था फ़ि वे शिकार का किप्री भी परिस्थिति में चाद्दें वद केसी भी क्‍यों 
न हो, पीछा करना नहीं छोड़ेगे । जब मेरे परवाबरा का जन्म हुआ सब 
उसके पिता लोमड़ी का पीड़ा कर रहे थे किन्तु जोन डी? आरविल्ले ने 
अपना खेल नहीं बन्द किया और कप्तम खाई कि उस छोटे मिक्ष्‌ क को रूत्यु 
की श्रात्राज आने तक प्रतीक्षा करनी चाहिये थी। उसके भाई फ्रान्सिस उनसे 
भी अधिक गम मिजाज के थे। सबेरे उठते ही उनका सबसे पहला काम था 
कुत्तों को देखता, फिर घोड़ों को ओर बड़े शिकार खेलने जाते समय भी वह 
वहीं पास में दी कुछ चिड़ियो का शिकार करते । 

वे मिस्टर डी? सारफिस झौर मिस्टर डी” केढेट कहलाते थे। तब सज्जन 
लोग आज कल के सज्जनों की भाँति नहीं थे, जो अपनों पदवियों का क्रम 
नीचे उतरता हुआ रखना पसन्द करते हैं। मारक्षिस का पुत्र. कांउन्ट नहीं 
रहता, या विस्काउत्ट का बेएन, फिर जनरल का पुत्र जन्म से ही जनरल 
कहलाता है । किन्तु झञाज कल का व्यथं गव इसी पद्धति में लाभ का अजु- 
भव करता है। हाँ, तो ! 

“ ऐसा लगता दै कि वे लोग काफो लम्बे तगड़े, क्रोधी और शक्ति- 
शाली थे । छोटे वाले बढ़े से लम्बे थे और किम्बदुन्तियों के आधार पर में 
कहता हूँ कि उनकी आवाज ऐसी थी कि जिसके ऊपर उन्हें गव था और 
जब वह चिल्लाते थे, तब जंगल की पत्तियाँ तक दिलती जातीं थीं । 

“ झौर जब थे शिकार खेलने के लिये घोड़ों पर चढ़ते थे, तब उन 
दोनों छद्काश्र जीवों को अपने घोड़ों की बगल में खड़े हुए देखते ही 
बनता था । 
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“सन्‌ १७६४ के जाड़ों के मध्य में ठएड बहुत तेज पढ़ी थी । अ्रतः 
भेढ़िये श्रति क्रर हो गये थ्रे। 

« बे रात को देर से थ्राने वाले किसानों पर श्राक्रमण करते, रात 
को घरों के चारों ओर घूमते, सूर्यास्त से सूर्योदय दंक रोते रहते, और 
जहाँ-तहाँ घोढ़ों को भी खा जाते । 


४ एक बार एक अफवाह उड़ी । यह कहा जाता था कि एक बहुत 
. बड़े, भूरे, सफेद रह्न के भेड़िये ने दो बच्चे खा लिये, एक खत्री की बाँह काट 
खाई, सारे शिकारी कुत्तों की गए नें दाव दी थीं, अब घरों के द्वारों पर 
निर्भय होकर चक्कर लगाता तथा दरवाजों को सूघता फिरता था। बहुत से 
निवासियों ने इसकी पुष्टि करते हुए कहा कि डन्होंने उसको सूंघते हुए 
अनुभव किया-क्यों कि उसके सूघने से दीपकों की लौ हिलजाती जिससे 
रोशनी हिल उठती थी। थोड़े द्वी दिनों में सारे प्रान्त भर के निवासी भय- 
भीत हो गये । किसी को हिम्मत रात को घर से निकलने की नहीं होती थी । 
जरा सी भी छाया दिखलाई पढ़ी कि उसी भेढ़िये का भ्रम हो जाता था। 
“ डी! आरबिले अआ्राताओं ने उसे खोज कर मार ढालने का निश्चय 
किया । श्रतः उन दोनों ने सारे गाँव के निद्रासिग्रों को उसका पीछा करने 
के किये बुलाया । 


5 बह ब्यर्थ रह्दा | उन्होंने सारा जंगल छान डाला, सारी भादियाँ 
खोज डाली । किन्तु उसका कोई चिहक्क भी न मिला । उन्होंने-बहुत से *भेढ़िये 
मार ढाले, पर वद्द नहीं मरा । और हर पीछा किये जाने बाले दिन की रात 
को उस पशु ने मानो वदुला लेने के लिये कभी किसी यात्री पर श्राक्रमण 
किया या कभी किसी चौपाये को खा गया, और कहाँ ? यहाँ, जिस स्थान पर 
डसकी खोज होती, उस स्थान से बहुत दूर । 

# अन्त में वद्द एुक रात्रि को डी, थ्ारविले के किले के सुथरों को 
रखे जाने वाले घर में घुध गया भौर बहुत बढ़िया नस्ल की सूअरियों को 
खा गया । 
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“ दोनों भाई क्रोधित हो उठे, उस आक्रप्ण को उन्दोंने उस विशाल 
काय की गीदड़ भजको, सीबो हानि तथा ललकार समकी । श्रतः अपने 
साथ सब अच्छे से अच्छे होशियार कुत्ते लेकर, वे क्रोध से उन्‍्मस हो उसका 

' पीला करने को निकल पड़े । 

“सुबह से सूर्यास्त तऊ वे जड्नल छानते रहे, किन्तु ब्यथ । 

“अन्त में भग्न हृदय एवं उत्त जित हो, वे दोनों अपने छोड़ों को मोढ़ 
पंगडण्डी में जो दोनों ओर सिवार घास से घिरी हुई थी, ले चले । वे इस 
भेड़िये की धोखा देने को शक्ति पर आश्चर्य कर ही रद्दे थे कि वे एक गुछ 
भय से भयभीत हो गये । 

“ बड़े वाले ने कहाः 

“बह कोई साधारण पशु नहीं हो सकता। हर कोई कह सकता है 
कि यह मनुष्यों की भाँति सोच सकता है ॥? 

“ छोटे वाले ने उत्तर दियाः 

“हमें अपने चचेरे भाई, पादरी से उसके लिये एक गोली का आलाशी- 
वाद देने के लिये मिला जाय या किसो पुरोहित से अपनी सहायता के लिये 
कुछ शब्द उच्चारण करने को कहा जाय |” 

“ तब वे दोनों चुप होगये । 

४ जोन ने कहाः “ सूर्य को ओर देखो, कितना लाल है, यह विशाल 
काय भेडिया आज रात को बदमाशी करेगा ।? 

४ उन्होंने अपनी बात अ्रभी समाप्त भो न की थो कि उनका घोड़ा 
हिनद्विनाया । उसी समय फ्रान्सित का घोड़ा भागने लगा। सूखो हुई 
पत्तियों की एक भाई उनके सामने हिली और एक विशालकाय पशु, भूरे 
सफेद रह्न का उछल कर कूरा और उस जड्नल में अदृश्य हो गया। 

“ दोनों के चेहरे पर सन्‍्तोष का भाव कलक उठा और अपने भारी 
घोड़ों की गदनों पर झुकते हुए उन्होंने अपने भारी भार से उन्हें चेताया, 
उत्तेजित किया,और अपनी आवाज और टिक-टिक से उन्हें और भी तेज कर 
दिया और तत्र तक करते रदे जब तक कि उन शक्तिशाली सवारों को ऐसा 
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लगने लगा कि उनके घोड़े उद्ने लगे हैं और उनका सारा भार उनके घुटनों 
में दब गया दे ।? 

“इस तरह वे जंगलों को रौंदते हुए, घाटियों को पार करते हुए, 
पहाढ़ों के गहरे सकरे पथ को लांबते हुए ओर बीच २ में पढ़ोस के कुत्तों और 
लोगों को जगाने के लिये भोंपू बजाते हुए, घोड़ों पर सवार रदे । 

“किंतु एकाएक इस गन तोढ़ घुड़सवारी के बीच में, मेरे पूर्वज का 
सिर एक पेढ़ की वड़ी शाखा से टकरा गया और उनके सिर की हड्डी हट गई । 
वह भूमि पर इस भाँति गिर पड़े, मानों मर गये हों श्रौर उनका भयभीत घोड़ा 
पास की झाढ़ियों में श्रदश्य हो गया । 

“छोटे डी आरविले रुके, शथ्वी पर कूद, अपने भाई को बाहों में भरा 
और देखा कि उन्होंने अपनी चैतन्यता लुप्त कर दी थी । 

“बह उनकी बगल में बैठ गये, उनका विकृठ सिर चेहरा अपने घुटनों 
पर रखा और उनके रूतक चेहरे को उत्सुकता से देखने लगे। घींरे २ करके 
एक विचित्र भय, जेसा उन्हें कभी नहीं लगा, छायाओं का भय, एकांत का 
भय, निर्जन जंगलों का भय और उस वदमाश भेढ़िये का भय, जो अब उनके 
भाई की रूत्यु के लिये आया था. उनके ऊपर सवार होने लगा । 

“छायायें गहरी होने लगीं, वृक्षों की शाखायें तेज ठण्ड से कड़क रही 
थीं । क्रान्सिस को कपकपी थाने लगी, वह वहाँ श्रपने आपको अ्रशक्त अ्जु- 
भव करने क्षगे और वहाँ अ्रधिक ठहरने में अयोग्य हो गए । वहाँ कुछ भी 
नहीं सुनाई दे रद्दा था, न तो कुत्त की भरावाज और न भौंपू की ही; यहाँ से 
चार्रो और जहाँ तक भी दिखलाई पड़ता था, सब शांत एवं निस्‍्तब्ध था। 
ओर उस अंघेरी निस्तब्धता, भौर सांयकाल की ठुणड में कुछ भयानकता एवं 
विचित्रता थी । 

“अपने सशक्त हार्थों से उन्होंने जोन का शब उठाया और जीन पर 
अर ले जाने के लिये झाढ़ा रखा; तब धीरे से उसके पीछे सवार हुए, उनका 
मस्तिष्क भयानक एवं भझपार्थिव चित्रों से परेशान हो रहा था, मानों कि उनमें 
ये चित्र भरे हुए हों । 
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““एुकाएक इन भयों के बीच में एक विशाल थाकार वहाँ से निकल 
कर गया । यह भेढ़िया था। भय का वहुत जबरदस्त प्रभाव शिकारी के ऊपर 
छा गया; उनकी नसों में कुछ ठण्डी सी बर्फ के पानी की धार सी प्रवाहित 
होने लगी, और उन्होंने क्रास का चिन्ह बनाया । उस बीभव्स आँखों के फिर से 
दिखलाई दे जाने से वह इतने झरश्रसन्न हो उठे जैसे कि एक महात्मा दुष्टों द्वारा 
पीछा किये जाने से हो जाता है । तंत्र, उस स्तक शव पर दृष्टि पढ़ते ही उनका 


भय का दी क्रोध में परिवर्तित हो गया और वह असाधारण क्रोध से 
कांप उठे । 


“उन्होंने घोढ़े को ऐंड दी और उसके पीछे छोड़ दिया । 

“वह उसका ढोटे मोटे पेढ़ों, खाइयों; और घने जंगल के पेढ़ों और 
एक दूसरे के अन्दर जाते हुए जंगलों में से होते हुए, जिन्हें वह पदहिचानते भी 
नहीं थे, एक सफेद से धब्बे की ओर जो उनसे दूर बहुत दूर उड़ता चला जा 
रहा था, क्योंकि रात्रि प्रथ्वी को ढके जो लेती थी, ( अपनी दृष्टि स्थिर किये 
हुए ) पीछा करते चले जा रहे थे । 

“मालूम पढ़ता था कि कोई अ्रदृश्य शक्ति ही उनके घोड़े को दोड़ा 
रही थी । वह श्रपनी गदंन लम्बी करके, छोटे मोटे पेड़ों, चद्चानों को कुचलता 
हुथ्ना, अपनी पीठ पर शव को थ,ाड़ा रखे हुए चौकी भरता चला जा रहा 
था ।*बृक्तों की शाखें उसकी लगाम से टकरातीं; उसका सिर जहाँ से उनसे 


टकराता, वहीं रक्त से लाल हो आता; भौर उसकी ज़ांघों पर-सवार की एड़ियों 
के निशान बन गये थे । 


“एकाएक घोड़ा शपने सवार के साथ जंगल के बाहर एक घोटी में 
दौढ़ता हुआ निकल आया झौर चन्द्र पहाड़ी के उपर निकल आया था। यह 
घाटी पथरीली थी और बड़ो २ चट्टानों से बन्द थी, उन चट्टानों को पारकर 
निकल जाना असम्भव था । भेड़िये के लिये, अब जिस रास्ते से बह आया 
था, लौटने के लिये उसके अतिरिक्त और कोई मार्ग नहीं था। 

“बदुल्ले तथा खुशी की लहर से फ्रांसिस इतनी जोर से बिल्लाये 
कि उनकी झ्रावाज़ विजली के समान कड़कढ़ाती हुईं गु'ज गई ! हाथ में चाकू 
लिये हुएबद अपने घोड़े पर से कूद पढ़ा । 
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#४ बालो वाला पशु अपनी गाद्न सोड़े हुए, उनकी प्रतोक्ता कर रहा 
था, उसके नेत्र दो ताएों को भाँति चमझ रहे थे । किन्तु युद्ध आरम्भ करने 
से पूर्व शक्तितालो शिक्रारो ने अयने भाई पर दृष्टि पढ़ले ही उसके शिर को 
श्रव जो केबल लोथ ही था, पस्वरं का सद्गारा देकर टिक्राते हुए उल्ले एक 
चट्टान पर विठला। दिया और उसकी ओर देखते हुए जोर से बोले: 

* जोन देखो ! इधर देखो !? 

““तव वह उस विशालकाय ज़ोब पर डट पड़े। उन्हें उस सम्रय अपने 
अन्दर एक पबंत को उठा कर फेक देने तथा चट्टानों को कुचल डालने के 
लिप्रे भो शक्ति पर्य्याध्ष लग रही थो | पश चाहता था क्वि वह प्राण हरने 
के लिये शिराओ्रों में पंजों को घुसा कर उन्हें मार डाले । किन्तु उन्होंने बिना 
किसी हथियार उसे गर्दन से पकड़ कर धीरे २ तब तक दाबते रहे जब 
तक कि उसकी साँस न बन्द हो गईं और वह मर न गया । और वह अश्रप्नत्ञता 
को खुशी में श्रयने भयानक हाथों में उसे श्लौन्‍ भो अ्रधिक् दवाते हुए हूँसे 
श्रौर श्रपनी जर॑बक में चिल्लाने लगेः 

'जोन देखो ! देखो !!” सत्र गतिविधियाँ बन्द हो गई । भेढ़िये का 
शरीर निष्थाण हो गया । वह मर चुका था । 

/ तब फ्रान्सिस ने उसे द्वार्थो में उठा कर श्रपते वड़े भाई के चरणों 
पर पटक दिया श्रौर बहुत द्वी सम्वेदतात्मक स्व से बं,लेः ' मेरे जोन ! देखो 
यदह-यह-यह रद्दा वह !? 

“तब उन्होंने जीन पर दोनों शव रकल्ले और एक पर एक, तब बह 
श्रपने रास्ते से चलन दिये । 

“जय वह किले ल्ञौटे तब्र वह हँसते भी थे और रोते भी थे। अपनी 
विजय को प्रप्नन्नवा पर पशु को रूत्यु को घटना सुनाते हुए डन्मादित होते 
तथा झयने भाई के नाम पर रंते ओर अयनी दाढ़ी नोंचते । 

“ बहुधा जब वे इस दिन को स्मरण करते, वह अपनी शाँखों से 
श्रश्नु भर कर कद्दतेः “मुझे विश्वास है कि यदि बेचारे जोन ने मुके उस पशु 
से युद्ध करते देख लिया होता तो वह संतोष की साँस लेकर मरता।” 
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« मेरे पूवंज की विधवा पत्नी ने हँकारा करने के प्रति अपने पुत्र के 
हृदय में. भय उत्पन्न किया जो पिता से पुत्र में और फिर मुममें भी 
विद्यमान है ।” 

मारफ़िस ढी' आरविले शान्त हो गया। किसी ने पूछाः “यह 
कहानी शान्त दै या नहीं ? ”” और कहानी कहने वाले ने उत्तर दियाः 

« मैं आपसे कसम खाकर कहता हूँ. कि यह आरम्भ से अन्त तक 
सही है ।”” 
बस एक स्त्री अपने मधुर सुरीले स्वर में बोलीः ८“ ऐसी लालसाऐ' 


होना भी कितना सुन्दर है।!! 





ठ्न्द 


समाज में सब लोग उसे “सुन्दर सिगनोलेस” के नाम से पुकारते 
थे। वद अयना नाम बतलाता विस्काउन्ट गोन्टरोम जोलेफ डी सिगनोलेस । 

उसके विषय्र में लोगों की कुछ ऐसी घारणा थी कि वह एक बहुत 
बढ़ी सम्पति का अनाथ स्वामी था। उसका चेहरा मोहरा श्राकर्षित था। 
उसके श्रन्द्र किसी परिद्यास का उत्तर देने में पर्य्याप्त तस्परता थी, सुन्दर 
व्यवहार उसको प्रकृति में ही मिला हुआ था, सज्जनता एवं गव॑ उसके चेहरे 
से टपकते, उसकी मूँछू नयनाभिराम एवं सुन्दर लगती थीं--यह स्त्रियों को 
खुश भी करती हैं। 

ड्ाहड्रूमों, भर वात्जनृत्यों में उसको वुल्ञाया जाता क्‍योंकि वह 
पुरुषों में एक ऐसी भयनिश्चित शत्र्‌ ता उत्पन्न कर देता जो किसी पहलवान 
को देख कर द्वो जाती दै | उस पर संदेद था, कि वह कुछ गुप्त प्रेम सम्बन्द 
रखता था जिनके कारण वह बहुत स्त्रच्छन्द्र हो गया था। वह प्रसन्न-चित्त 
शान्त तथा एक पूर्णाता प्राप्त किये हुए न्यक्ति की भाँति रहता था। उसके 
बारे में शोदरत थी कि तज्ञवार चलाना बहुत श्रष्ड्ा जानता था तथा उससे 
भी श्रच्छा पिस्तौल चत्ताना । 


* यदि मेरी किसी से लड़ाई हो जाय” वद॒ कहता, “ तो मैं विस्तील 
ही चुनू | उस अख से मैं अपने शत्र्‌ को निश्चय ही मार डालूगा। ? 

अ्रत्र एक दित सायंकाज्ञ अयनी दो मित्र स्त्रियों को, उनके पति भी 
साथ में थे, थियेटर तक पहुँचाने गया और वहाँ जाकर उसने उन सबको 
टोरटोनी द्वोटल में बफ खिलाने के लिये निमन्त्रित किया । वे लोग वहाँ दस 
मिनट तक रदे, उसने देख कि पास की ही मेज पर एक सज्जन बैठे हुए 
उप्तक्री पार्टो की एक स्त्री को लगातर घूर ही रहे हैं। वह कुछ परेशान सी 
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झौर अशान्त सी दिखलाई दी-- उसने अपने नेत्र भी नीचे कर (लिये और 
अ्रत में वह अपने पसि से बोलीः 

“बह व्यक्ति मेरी ओर घूर रहा है । में उसे नहीं जानती कि वह कौन 
है, क्‍या थ्राप उसे जानते हैं ?” 

* नहीं बिल्कुल नहीं ।!! 

नवयुवती कुछ क्रोघिंत सी हो और कुछ हंसती सी हो उत्तर दिया, 
“यह बहुत बुरी बात है, वह मेरी बर्फ का सत्यानाश किये देरदा है ।! 

पति ने उत्तर देते हुए अपने कन्वे हिलायेः 

« शा ! उसकी श्रोर कोई ध्यान मत दो । यदि हम सब दुष्ट प्रकृति 
के पुरुषों को जो हमें मिलते ही रहते हैं, देखते ही रहेंगे तो इसका कोई छोर 
ही नहीं मिलेगा ।? 

किन्तु विस्कराउन्ट वेसे ही उठा। वह उस अपरचित ब्यक्ति द्वारा 
अपनी दी हुइ बर्फ को विगड़ने नहीं दे सका।यद्व हानि तो उसकी थी, क्योंकि 
उसके ही साथ भ्ौर उसके ही कारण उसके मित्र होटल में आये थे । तब 
यह मामला उसी से सम्बन्धित हुआ | वह इस व्यक्ति की तरफ बढ़ा और 
बोला: 

“श्री मान्‌ जी, जिस ठक्ञ से आप इन युवतिश्नों की भोर देख रदे 
हैं, यह असद्य है। मैं आपसे प्राथना करता हूँ कि भ्राप इस दृष्टि से देखना 
बन्द कर दें ।”? 

दूसरे ने उत्तर दिया, “अच्डा तो आप मुझे शान्ति बनाये रखने की 
थाज्ञा देरदे हैं , क्यों ठीक है ना ? ” 

दाँत भीचकर विस्काउन्ट ने उत्तर दियाः “ श्री सान्‌ जरा होश में 
रहिये नहीं तो ध्ाप मुझे अपना आपा ख्गो बेठने पर बाध्य कर देंगे ।”? 

उस सज्जन नो एक शब्द, गन्दे शब्द में उत्तर दिय, जो होटल मे 
एक सिरे से दूसरे सिरे तक गूज गया भौर प्रत्येक अथिति एक आकस्मिक 
मुद्रा से घूस कर देखने लग गया मानो किसी सरिंप्रग पर बेठा हो । जों लोग 
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सामने थे पीछे मुद़े, और वाही दूसरों ने सिर उठाय्रे, तीनों चपरासी अपनी 
एड़ियों पर घूम गय्रे, दो स्तरियाँ जो काउन्ट पर थीं उछल कर शआआागे कूद गई' 
सब सबने उस दृश्य के ऊपर अपनी पीर्ठ घुमाली मानो वे एक ही नियमों 
को मानने वाले दो मशीन की भाँति काम करन वाले पुरुष हों । 

वहाँ बहुत शान्ति थी । तब्र अ्रकस्मात वड़े जोर का शोर होन॑ लगा; 
विस्काउन्ट नो अपने विरोधी को ठोक डाला था। हर कोई उनमें बीच 
बचाव करने को उठ दिया । ठारा बाल द्विय्रे गये । 

घर लौटने पर तिस्कराउन्ट कुड़ मिनटों तक छोटे २ कदमों से कमरे में 
हल कदमी करता रहा | वह इतना उत्त ज्ित था कि किसी विपय पर सोच 
भी नहीं पा रहा था । उसके मस्तिष्क में केवल एक द्वी विचार चत्रकर 
ज्ञगा रदा था “ एफ दन्द” इस विचार के उठने पर भो उसके अंदर किसो 
भी प्रकार की कैपी भी भावता का समावेरा हीं हुआ। जो उसके लिये 
करना उचित था वह उसने किया या, जेसा उसे अर करना चाहिये था बेसा 
ही उसने अपने श्राप को सिद्ध कर दिया था । लोग बाग इसको बातें करेंगे 
सरादेंगे, और उसको धन्यवाद देंगे। उसने उब्चस्वर में जोर से कद्दा जंसा 


कि बहुधा विचारों में बहुत उलम जाते पर लोग किया करते हूं 
/ यह कैसा जानवर श्रादमी है ।”? 
तब्र वद विचार करने के लिप्रे बेठा। उसे सुत्रद ही से कुड गवाह 


(सैंकदढ) खोजन थे वद् किसे चुने ? उसन बहुत ही प्रतिष्ठित एवं उच्चवर्गी- 
य व्यक्तियों के बारे में जो उससे परिचित थे, सोचा । श्रत में इसने मार- 
किस ढी ला ट्रनोइयर और कन ल बोर्डिन को जो एक बहुत बढ़ा जमींदार 
ओर एक सैनिक जो बहुत तगढ़ा था, लिया। उनके नाम समाचार पत्रों में 
छुपेंगे। उसे लगा कि वद प्यासा था और उसने एक के बाद एक करके .पानी 
के तीन गिलास पी डाले तब वह फिर घूमनो लगा। उसने अलजुभव किया 
उसके अंदर बहुत शक्ति थी। उसने सोचा कि अपने श्रापकों गर्म मिजाज 
दिलाने में दर बात से दढ़ता श्रौर अक्खड़ पन दिखलाने में, भयानक शर्त्तों 
और पक गम्मीर दन्द मांगने से उनका विरोधी अवश्य ही किसी न किसी 
बहाने उससे क्षमा माँग कर दवन्द अ्रस्वीकार कर देगा। 
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उसने उस काड़ को जो उसने अपनी जेब से निकाल कर और मेज 
पर पटक दिया था एक दृष्टि से गैस के प्रकाश में बेसे ही पढ़ा जेसे उसने 
रेस्टोरें न्‍्ट, फिर गाड़ी में, और फिर घर आने पर पढ़ा,जोज लामिल,११ मोत्सी 
गली ।” बस यही लिखा था। 

उसने उन शब्दों की, जो एक साथ हकट्टो किये गये और जो उसको 

इतनो रहस्यमय लग रदे थे, जाँच की, उसकी बुद्धि अम गई: जाज 
कामिल वह कोन ब्यक्ति था? उसन्‌ो क्‍या किया था ? उसने उस 
स्री को भोर उस ठक् से क्‍यों देखा था ? क्‍या वह छयणास्पद नहीं था 
के एक झअजमयवी अनजान केवल हसलिये कि वह एक स्त्री की शोर घूर 
२ देखने में प्रस्षता का अनुभव करता था । उसके जीवन को एक ही फूंक में 
इस तरह से परेशान करे और विस्काउन्ट नो फिर जोर से दुहरायाः 

“कितना जंगली था १” हि । 

तब वह काई की. भोर अस्थिर दृष्टि से देखता, निश्चल खड़ा 
हुआ सोचता रहा । उस कागज के डुकढ़े के प्रति उसके हृदय में एक 
विशेष प्रकार का क्रोध, एक एणा से भरा हुआ क्रोध जिसमें जुकसान 
पहुँचान की विचिश्न ही भावना भरी हुई थी, उत्पन्न हो आया। यह पूरी 
कह्दानी ही मू्खतापूर्ण थी । उसन चाकू जो उसके हाथ में खुला हुआ रखा 
निकाला । और उसने काढ को नाम लिखी हुईं जगह के बीच में से उठाया, 
मानो कि वह किसी के ऊपर 00व९ध70 प्रयोग करन जारहा था। 


झतः उसे लड़ना चाहिये ! उसे पिस्तौल या तलवार क्या घुननी 
चाहिये । क्योंकि वह झपनं आप को अपमानित समझता था तलवार से 
उसे खतरा कम था, किन्तु पिस्तौल से यद हो सकता था कि उसका प्रति- 
इन्दी अपना नाम वापिस ले ले। तलवार से दन्द में बहुत कम रूस्यु देखी 
गई हैं,आपसी बुद्धिमानी द्वै जो दोनों प्रतिद्वन्दियों को एक दूसरे को साँघातिक 
बार करन वाले स्थान से दूर ही बनाये रखती है, पिस्तौल से उसके जीवन 
का भय था, किन्तु बिना किसी मुठभेड़ के ही मामला तय हो सकता था और 
उसे विजय का सम्मान भी प्राप्त हो सकता था, वह जोर से बोलाः 











“छद़ रहना झ्रावश्यक है| वह स्वयं ही डर जायगा ।? 

उल्की श्ावाज ने उसे ही कंपा दिया और वह अपने चारों ओर देखने 
लगा । वह नरबस सा हो गया । उसने फिर एक गिज्ञास पानी पिया, तब 
सोने के लिये कपड़े उतारने आरम्भ किये । 

जब वह तेयार हो गया तब उसने रोशनी बुका दी और अपने नेगश्र 
बन्द कर लिये । तब उसने सोचाः 

“कल मेरा सारा दिन इस भरगढ़े में ब्यस्त रद्देगा | मुझे शांत होने 
के लिये पहिले सोना ही चाहिये ।” 

अपने कपड़ों के अ्रंद्र वह काफी आराम में था किंतु उसे नींद न शञ्रा 
सकी । वह बार २ करवर्टे बदलता रहा, पाँच मिनट तक पीठ के बल लेटा 
रहा, बाँई ओर मुड़ा फिर दोँई ओर लुड़का । 

वह श्रभी भी प्यासा था। वह उठा और उसने पानी पिया । तब उसमें 


एक प्रकार की श्रशान्ति उत्पन्न हो गई 
क्या में डर गया ?? बह बोला । 


कमरे में जरा सा शोर होने पर भर जब घड़ी घंटा बजाने वाली थी, 
स्प्रिक्न ने घूमने के लिये जरा सी किर-किर की तब उसके हृदय को क्‍यों इतनी 
मखंता से धड़कना चाहिये ? और उसको वैचेनी इतनी श्रधिक थी कि उसे 
इन चीजों के बाद में सांस लेने के लिये मुँह खोलना आवश्यक पढ़ जाता । 
वह इस बात की सम्भावना पर अपने आप ही तक करने लगाः 

“भय की बात ही क्‍या है ?? 

नहीं निश्चय ही उसे भय नहीं करना चाहिये, क्‍योंकि उसने इसे अंत 
तक पूरा करने का निश्चय कर लिया था और क्योंकि उसने बिना किसी क्षणिक 
अआवेश के लड़ने का निश्चय कर लिया था | किंतु वह अपने आपको इतना 
अधिक परेशान लगा कि उसने मन ही मन पूछा 

क्या यद्द दो सकता द्वै कि में अपने अहंत्व के बावजूद भी भय- 
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श्ौर इस अम, इस अशान्ति एवं भय ने उस पर आक्रमण कर दिया । 


यदि उसकी इच्छा शक्ति से भी श्रधिक सशक्त, प्रभावशाली, एवं रद शक्ति 
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डस पर विजय प्राप्त कर लेगी सो क्‍या होगा ? निश्चय ही यदि वह एथ्वी पर 
जाना चाहे तो वहाँ चल फिर सकता था । किंतु यदि बह कांपा तो ? यदि वह 
झपनी चेतन्यता खो वेठा तो ? और उसने अपनी स्थिति, अपनी मर्यादा, 
अपने नाम के सम्मान के ऊपर विचार किया । 

ओर उसके ऊपर केवल एक ही इच्छा ने अधिकार कर लिया कि वह 
उठे और दपंण में अपना प्रतिविम्ब देखे । उसने बत्ती को फिर से जलाया । 
जब॑ उसने पाल्लिशदार दर्षण में शपना प्रतिबिम्ब देखा तो उसे लगा कि उसने 
अपना प्रतिबिम्ब अभी तक पहिले कभी नहीं देखा था । उसके नेत्र वहुत बढ़े 
दिखलाई दिये; निश्चय द्वी वह पीला पड़ा हुआ था; वह पीला था बहुँत पीला। 

वह दपंण के सामने खड़ा ही रहा । उसने जीव बाहर निकाल कर देखी 
तानों वह अपने स्वास्थ्य की हालत देखना चाहता था, और एकाएक, गोली 
के फैशन के पीछे, यह विचार मस्तिष्क में घुसाः 

“कल के बाद इसी समय पर, शायद मैं मरा हुआ होऊंगा ।? 

ओर उसके दूदय की धड़कन बढ़ी तीत्र हो गई । 

“कल के बाद इसी समय पर शायद में मरचुका दोरऊँगा । यद्द व्यक्ति 
जो मेरे सामने है,यह जीव जिसे मेंने कितनी ही बार इस दपंण में देखा है फिर 
नहीं रहेगा । यह केसे हो सकता है ! सें यहाँ हूँ, में अपने आपको देख रहा 
हूँ, मैं अनुभव कर रहा हूँ कि मै जीवित हूँ और चौबीस घन्टों के श्न्दर में 
उस बिस्तरे पर झ्त, नेन्न बन्द किये हुए, ठणडा, निःश्वास, विदा कर लिटा 
दिया जाऊँगा ।? 

उसने बिस्तरे पर करवट बदली और अपने झापको, उन्हीं कपड़ों में 
जिन्हें घद वाहर जाते समय पहिन गया था, अपनी पीठ पर खरोंचा हुँआ दिख- 
लाई दिया | उसके चेहरे पर झूत्यु की रेखाएँ थीं और थी उसके हाथों में 
कठोरता जो कभो भी नहीं हिल सकते थे । 

तब अपने बिस्तरे से ही उसे भय ज्गने जगा और उसे फिर न देखने 
के कारण यह अपने स्मोकिंग रूम में पहुँच गया । यन्त्रवत्‌ उसने एक सिगार 
निकाली, जलाई और यहीं चबवकर लगाने लगा । वह ठण्डा था बह अपने 
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की लग वजह कक डक ओ मै 
व्यक्तिगत सेवक को जगाने के लिये घरटी के पास गया, किन्तु रस्सी पर हाथ 
रखा ही रोक दियाः 

“वह आदमी शीघ्र ही पहिचान लेगा कि में भयभीत हूँ ।? 

उसने घण्टी नहीं बजाई, किंतु आझाग जलाई । किसी वस्तु से स्पर्श 
होते ही उसके हाथ बेबसी की कपकपी से कांप गये । उसका मन घूस रहा 
था; कष्ट से उसके विचार भयभीत, चंचल एवं दुखपूर्ण हो गये थे; एक अजीब 
सी हालत उसके मस्तिष्क की हो गईं थी मानो बह खूब शराब पिये हुए हो । 
और लगातार वह पूछने लगाः 

में क्या करने जा रहा हूँ ? मेरा क्या होने जा रहा है ?? 

उसका सारा शरीर कपकपी और सिहरन से संचारित था; बह उठा, 
पर्दे खोलता हुआ खिड़की पर पहुँचा । 

गर्मी का दिन था--दिन निकल झाया। गुलाबी रंग के आकाश ने 
सारे नगर की कुत्तों और दीवारों को गुज्ञाबी बना दिया था। प्रकाश के एक 
बहुत बढ़े पुक्ष ने, उगते हुए सूय के झांलिगन की भाँति, जगते हुए संसार 
को आवरित कर लिया; और इस प्रकाश से विस्काउन्ट के द्वृदय में एक प्रसन्न, 
आसुरी एवं चंचल आशा ने प्रवेश किया ! कि बिना किसी बात के सय हुए, 
अपने गवाहों के जोज लामिल से मिलने से पूर्व ही, यह जानने से पूव ही कि 
चद्द इन्द्‌ लेगा या नहीं इतना अधिक भयभीत हो जाना मूखंता थी। 


उसने स्नानावि से निबृत्त हो कपड़े पढदिने और दृढ़ चाल से बाहर 
निकला । 
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चलते २ वह निरन्तर दोहराता रहाः 

“मुमे चुस्त-बहुत चुस्त रहना आवश्यक है | सुझे सिद्ध करना चाहिये 
कि में भयभीत नहीं हुआ हूँ ।”” 

उसके गवाह मारक्यिस ओर करनल उसकी इृच्छानुसार कार्य करने 
को तैयार हो गये थे और उससे फुर्ती से हाथ मिलाने के पश्चात्‌ उन्होंने नियमों 
पर बहस की । करनल ने पूछाः 

“क्या तुम इस हन्द को सांघातिक चाहते हो ??! 

ब्रिस्काउन्ट ने उत्तर दियाः “बिल्कुल ।? 


सारक्विस ने कहाः “क्या तुम पिस्तौल का प्रयोग करोगे ?” 
ध्ज्ञी द्दोँ ॥7 
“बाकी सब शर्तों को नियमस-बद्ध करने को हम तुम्दें स्वतन्त्र करते हैं।! 


विस्काउन्ट ने शुष्क एवं सिहरते हुए स्वर में कहाः 
“श्राज्ञा पर बीस कदम, और हाथ नीचे करने की जगह हद्वाथ ऊँचे 
करने पर । गोलियों का आदान प्रदान जब तक कि कोई सांघातिक रूप से 


घायल न द्वो जाय ॥? 
करनल ने सन्‍्तुष्ट स्वर में उत्तर दियाः 


“यहद्द बहुत ही सुन्दर शर्तें हैं । तुम्हारा निशाना अच्छा है-सब अवसर 
तुम्दारी ही ओर हैं।”” 

थे अलग २ हो गये । विस्काउन्ट उनकी प्रतीक्षा करने के लिये घर लौट 
आया । उसकी परेशानी, जो थोड़ी देर के लिये शान्‍्त हो गई थी अब फ़िर 
रण प्रति कण बढ़ने लगी। उसे अपनो आुजाओं, टांगों, और छावी में एक 
प्रकार की कपकपी का लगातार संचारण अलजुभव दो रहा था; वह न तोबो 
ही और न खड़ा ही शान्त रह सका | उसका गला खूख गया, ओर हर क्षण 
वह अपनी जीभ से शोर करता रहा । 
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उसने नाश्ता करना चाहा किन्तु खा नहीं सका । तब उसे शराब पीने 
का विचार थ्राया जिससे उसमें साहस उत्पन्न हो जाय अतः वह रम को एक 
छोटी सी बोतल उठा लाया, जिसे वद छः गिलासों में एक के बाद एक करके 
पी गया । 

उसके अ्रन्दर जलती हुई अग्नि के समान एक गर्मी आई और वह 
श्रात्म विस्मत होने लगा। उसने सोचाः 

“मैने उपचार खोज लिया है और अब सब ठीक है ।” 

किन्तु एक घन्टे पश्चात्‌ उसने बोतल खाली कर दी थी श्रौर उसकी 
परेशानी की हालत अ्रसद्य हो उठी थी | उसे जमीन पर लुढ़कने की, चिल्ल्ाने 
की और काटने की म्रुखंता पूर्ण छुन सवार हुई । तब रात हो गई । 

घन्टी की एक आवाज ने उसको ऐसा धक्का पहुँचाया कि उसके अन्दर 
उठकर अपने गवाहों का स्वागत करने की भी शक्ति न रद गई । उसका “गुड 
ईंवनिंग!” कहने का भी साहस नहीं होता था कि कहीं उसकी श्रावाज में परि- 
बर्तन देखकर वे लोग यद्द न पहिचान जाँय कि वद्द भयभीत हो गया था । 

कर नल ने कहाः 

“जैसी शर्ते तुमने बतलाई थीं बैसा हवी सब बन्दोवस्त हो गया है । 
तुम्हारे प्रतिद्वन्दी ने आक्रमण किये जाने वाले के लिये स्वीकार की जाने वाली 
सुविधाएँ मांगी थीं किन्तु शीघ्र ही उसने अपनी मांग वापिस लेली और सब 
शर्ते स्वीकार कर लीं | उसके गवाह दो सैनिक हैं ।” 

विस्काउन्ट ने कहाः 

“धन्यवाद ।? 

मारक्विस ने कहाः 

“हुमा करना यदि हम लोग केवल अन्दर आकर चले जाय, क्योंकि 
हमें हजारों बातों पर ध्यान देना है । एक अच्छे डाक्टर की श्रावश्यकता पड़ेगी, 
क्योंकि द्वन्द सो सांघातिक चोट के ही परचात्‌ बन्द द्वो सकेगा झौर तुम जानते 
हो गोलियां कोई खेल सो हैं ही नहीं । फिर एक ऐसा स्थान, जिसके पसमें 
ही कोई घर हो जदाँ कि यदि आवश्यकता पढ़े तो श्राहत व्यक्ति को हम लोग 
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मन 4 कप १:/ 4 ककिद शक हू 

ले जा सकें, आवश्यक हैं इत्यादि २; अन्त में इसमें वस अब दो तीन घन्टों 
की ही देर है ।”? 

विस्काउन्ट ने प्रयत्न कर्‌ दुबारा कहाः हे 


लत. 
ब4 


*'घनन्‍्यवाद ।? 
करनल ने पूछा 
तुम्हें यद क्या हो गया है ? तुम शान्त हो ९”? 
* हाँ बहुत शान्त हूँ, धन्यवाद ।? 
दोनों व्यक्ति चले गये । 
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१ 
जब वह फिर अकेला रह गया तब उसे लगा कि वह पागल हो 
गया था। उसकी नोौकरानो ने लेम्प जला दिपा ओर वह मेज पर कुछ पत्र 
लिखने को बेठा। एक कागज के सिरे पर लिखने के पश्चात्‌ “यह मेरी 
परीक्षा है ।” वह कॉप कर उठा भ्रौर उसे उसने दूर रख दिया, इस समय 
वह दो ब्विचार बनाने में या यह निश्चय करने में कि उसे क्या करना चाहिये 
अक्तम था। ४ 


हस तरह वह इन्द्र लड़ने जा रहा था। उससे बचने का कोई मार्ग था 
नहीं । इस भांति वह लड॒ केसे सकता था ? उसकी इच्छा लड़ने को थी, ह 
उसकी कामना थी और दृढ़ निश्चय था कि वह ऐसा करे, और फिर भी लगा हि 
कि उसके सन के सब श्रयत्नों और इच्छाओं की शक्ति के होते हुए भी 
उसके अन्द्र उस स्थान तक पहुँचने को क्षमता नहीं थो। उसने द्वन्द की, 
अपने रवेये और अपने प्रतिद्वन्दो की स्थिति की कल्पना करनी चादी। 

बार २ उसके मुंह के अन्दर दाँत जरासा शोर करते हुए किटकिटा 
जाते । उसने चेत्यूबिला्ड का दन्द युद्ध का कोड उठाकर उसे पढ़ने की चेष्टा 
की । तब उसने मन ही मन पूछा: 


“क्या मेरा प्रतिपक्षो कभी लड़ चुका दै ? क्या वह अ्रत्तिद्ध है? क्‍या 
वह उच्चवर्ग का है ? मुझे केसे मालूम हो? उसे बोरन डी बौक्स की पिस्तौल से 
लड़ने वाले दक्ष व्यक्तियों के ऊपर लिखी गई किताब का स्मरण हुआ और: 
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वह दौड़ कर से डठा लाया तथा एक सिरे से दूसरे सिरे तक पन्‍्ले 
पलट डाले । उसमें जाज़ लामिल का नाम नहीं लिखा था। फिर भी 
यदि यह व्यक्ति दक्ष नहीं होता तो इस भयानक शअ्रसत्र एवं भीषण शख्रों को 
स्वीकार नहीं करता । 

जाते हुए गास्टिने रेनेट्स का एक छोटा बक्स, जो एक छोटी सी 
टिकटी पर रखा हुआ था,उसने खोला और उसमें से एक पिस्तौंल निकाल 
कर उसे चलाने की स्थिति में पफड़ ली ! और अपनी बाँह ऊँची उठाई । 
किन्तु बह सिर से लगाकर पेर तक कांप गया और बन्दूक ने श्रपना प्रभाव 
उसकी नस २ पर छोड़ दिया। 

तब वह बोलाः “यह अ्रसम्भब है, में इस हालत में नहीं लद़ 
सकता हूं ।” 

डसने नली के सिरे की ओ्रोर देखा, उस छोटे काले सखूराख की ओर 
जो रूस्यु थूकता रहता है, उसने झपमान के विषय में सोचा, अपने परिकर 
में फुसफुसाहटों के विषय में सोचा । ड्राइक्न रूमों की हेंसो दिज्लगी, स्त्रियों 
की फटकारों, समाचार पन्नों की टिप्पणियों और इन सब अपमानों के 
विषय में सोचा जो कायर लोग उसका करते । 

उसने शअख्र की परीक्षा जारी ही रखी और काक को उठाते ही 
उसने एकाएक चिनगारी सो निकलती देखो । यह पिस्वौल भूल से श्रचानक 
भरी हुई थी उसको इस खोज पर अनिवर्णनीय आनन्द प्राप्त हुआ । 

दूसरे व्यक्ति की उपस्थिति में उसे वह शान्ति, बह सहनशीलता, जो 
उसे होनी चाहिये थी, नहीं मिल सकती थी और वह हमेशा २ के लिये 
समाप्त हो सकता था । उस पर दाग लगाया जायगा, बदनामी के साथ उसका 
नाम लिखा जायगा और दुनियाँ से भुला दिया जायगा । और घह जानता था 
कि यह शांति, एवं वीरता-पूर्ण काय वह नहीं कर पाय्रेगा, उसे यह अनुभव 
भी हो रद्दा था । फिर भी वह बहादुर था क्योंकि बह लड़ने की इच्छा तो 
करता था। यह बहादुर था, क्योंकि ** * * ** । विचार जो उसके भझन्द्र 
उत्पन्न हुआ उसके मस्तिष्क में भी कार्यान्विस हुआ क्‍योंकि अपना मुह फाड़ 


११८ सोपासों की कहानियाँ 
मम शशकदी कलर काट टकल कल शक हकदार शक 4 कक कक मी करत रन कक कर 
कर उसने धीरे २ पिस्तौल की नली को शअ्रपने गले में घुसेढ़ लिया और 
उसका घोड़ा दबा दिया 

झआावाज सुन कर उसका ब्यक्तिगत सेदक दौड़ा २ उसके पास आया 
तो वह देखता क्‍या है कि उसका स्वामो अपनी पोठ के बल श्रोधा मरा हुआ 
पढ़ा था । खून की एक धार मेज पर रखे हुए सफेद कागज पर जा गिरी थी 
और उसने कुछ लिखे हुए पर एक लाल धव्वा बना दिया था। वे चार 
शब्द थेः 

ध्ध्ड है हट £ है ।? 
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मेडम टेलियर की दावत “४ 

पुरुष वर्ग वहाँ रात को ग्यारह बजे इसी भाँति जाता जैसे वह किसी 
होटल में जा रहा हो । यहाँ उनमें से छम्या थाठ ब्यक्ति मिलते, थे लोग 
ब्रत या उपवास करने वाले नहीं होते थे वरन्‌ होते थे सम्माननीय व्यापारी, 
श्रौर सरकार में नौकरी करने वाले नवथुद॒क । वे अपनी चारद्र ज पीते,लड़कियों 
को छेड़ते या फिर मेंडस से गम्भीरता से बातें करते तब रात्रि के बारह बजे 
वे लोग अपने २ घर जाते | मैडम का सम्मान हर कोई करता था | नव- 
युवक कभी २ रात्रि वहीं व्यतीत करते थे । 

बह छोटा सा सुविधाजनक मकान सेन्‍्ट एटेने की चर्च के पीछे एक 
गल्ली के कोने में था । खिड़कियों से जहाजों से भरें डेक दिखलाई देते थे, 
जहाँ उनमें से सामान उतारा जाता था। ओर पहाड़ी वर पुरानी भूरे रह्न की 
बर्जिन की चर्च भी वहाँ से दिखलाई पढ़ती थी । 

मैंडम,योर प्रान्‍्त के किसानों के मालिकों के सम्माननीय परिवार में से 
थी और उसने इस व्यापार को दर्जी ,या टोप बनाने के व्यापार की भाँति 
प्रारम्भ किया था वेश्या बृत्ति के विरुद्ध नोरमेंन्डी के गावों में बढ़े नगरों 
की भाँति पहले से द्वी निश्चित धारणा इतनी भयंकर टवं छृदयों में गहरी 
बैठी हुई नहीं दोती। किसान केवल कहा करते हैं: 

८“ध्न्धा अच्छा है ।” और बह अपनी पुत्रियों को जैले लद॒कियों का 
स्कूल रखने के लिये भेजते दें वेसे दी भूखी लडकियों का हरम रखने के 
लिये भेजते हैं । 

यह सकान उसके बृद्ध चाचा का था! जिससे अब ससे प्राप्त 
होगया था | मिस्टर और मैडम न, जो पहले पेवेरोट के पास सराय का धन्धा 
कर चुके थे, यह सोच कर कि फेकेम्प में इस व्यापार में अधिक लाभ होगा, 
अपनों उस मकान को बेच डाला । ये उस व्यापार के निर्देशन के लिये, जो 
एक कर्त्ता के अभाव में गिरता जारद्दा था एक दिन मनोहर सुप्रभात सें भा 
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पहुँचे । वे लोग झपन्‌ व्यवहार में काफी श्रच्छे व्यक्ति थे और शीघ्र ही 
अपने नौंकरों तथा पास पड़ोसियों में घुल मिल गये । 

मिस्टर की दो वर्ष हुए उस् नये धन्धे में आज्ञस्थ और अपरिश्रम के 
का(ण लकवे से स्॒त्यु हो गई थी । वह काफो मोटा हो गया था और उसका 
स्वास्थ्य गिर चुका था।सैडढम अब बिचवा हो गई थी। अतः सब 
आने जाने वालों को उसकी आवश्यकता थी, किन्तु लोग कहते थे कि व्यक्ति 
गत रूप में वह स्व गुण सम्पञ्न थी । यहाँ तक कि उसके मकान की लड़कियों 
को भी उसके विरुद्ध कहने को कुछ नहीं मिल पाता । वह लम्बी, तगड़ो 
श्रौर रदुल स्वभाव की थी और उसका रक्न जो उस मकान के श्रन्धकार में 
जिसकी खिढ़कियोँ बहुत कमर खुला करती थीं, पीला हो चुका था और ह्स 
भाँति चम्रकता था सानो उसके चेहरे पर वार्निश कर दी गईं हो । उसके 
नकली बालों के घुघराले गुच्छे उसके चेहरे को यौधन-सम्पन्न बना देते थे 
श्रौर उसके श्रध्यक्षीय चेहरे से बिल्कुल स्पष्ट त्रिरोधाभास प्रगट करते । बह 
सर्देव प्रसक्ष एवं मुस्कराती रहतो तथ। उसे परिहास प्रिय थे किन्पु बह अ्रपने 
नये धन्धे में पूरो तरह से खुल न सको थी श्रतः उसके चेहरे पर लज्ज़ा छाई 
रहती थी । भद्द शब्दों से उसके छूदय को ठेस पहुँचती, जब कोई गनदे 
बातावरण में पला हुआ नव्रशुतव॒र उसके स्थान को असलो नाप से सम्बो- 
घित करता सब बह क्रोघित एवं दुखी हो जाती थी । 

एक शब्द में, उसका सन शुद्ध था और यद्यपि वह श्रपनी ज्यों 
से मित्रों की भाँति ब्यघ॒द्वार करती तब भी वह कभी २ कह ही देती किये 
और बह दोनों ही एक मिट्टी के बने हुए नहीं हैं । 

सप्ताह में एक या दो बार वह गाड़ो किराये पर लेतो और अपनी 
स्त्रियों में से कुछेकों को गाँव मे' ले जाती, जहाँ वे सब छोटी सी नदी के 
किनारे घास पर अ्रपता मन बहलाया करतों। थे स्कूल से छूटी हुई ल्द- 
कियों का सा व्यवहार करतों और दौढ़ लगाती या बच्चों के से खेल खेला 
करतीं । वहीं घास पर वे ठण्डा भोजन करतीं, साइडर शराब पीतीं भौर 
हल्की सी थरकाव्रट अनुभव कर रात को घर लौटसों। गादी में मैडम का, 


ह्र् 
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माँ की दृष्टि से, थ्रालिठ्नन लेतीं क्योंकि वह बहुत दयालु तथा अच्छी थीं। 
घर मे दोद्वार थे। कोने मे यहाँ एक तरह का नीचा पटावदार होटल था 
जिसमें नाविक एत्रं नीची जातियों के लोग रात को आते जाते थे और व्यापार 
के उस भाग को चलाने के लिये उसी काम के लिये विशेषतया उसके पास दो 
लड़कियाँ थीं जो चौकीदार की सहायता से जिसका नाम था क्र डरिक और 
जो ढिगना, गनन्‍्जी चाँद का, निमुच्छा, तथा घोड़े को तरद्द शक्तिशाली था, 
हिलने वाली सफेद पत्थरों की मेजों पर बीयर और शराब की आधी 
भरी बोतलों को रख, उनके घुटनों पर दूर बैंठ कर, उन्हें विलातीं । 

अ्रन्य तीन लड़कियाँ (वे सब मित्ञा कर पाँच थीं ) एक प्रकार का 
शासकीय मणइडल थीं, श्रोर पद्दिली सन्जिल पर आने जाने वालों के लिये 
नियुक्त थीं । वे नीचे तब ही जातीं जब कि पहली मन्जिल पर कोई नहीं 
द्वोता और नीचे उतको आवश्यकता होती । जूपोटर का अधिति-ग्रृद, जहाँ 
च्यापारी वर्ग इकट्ठा दोता था, नीले कागजों से सजाया हुश्ला था तथा लेंडा 
की हंस के साथ बती हुई बढ़ी छब्रि से सुसज्जित था । कमरे में एक घुमाव- 
द्वार सीढ़ी से, जिसका गली में छोटा सा दरवाजा था, जाया जाता था । 
ऊूपर तारों की छड़ों के पीछे, बहुत से शहरों में किसी सन्त के चरणों से 
रखे हुये दीपकों की भाँति, एक दीपक सारी रात जलता रहता था । 

मकान जो पुराना श्रीर सीला हुश्रा था, खोक॑न की दुगन्ध देता था, 
कभी कभी उसके मार्ग मे' यू-डी कोलन की सुगन्थि, आती, या सीढ़ियों के 
खुले अथखुले दरवाजा! से नीचे देढे हग्रे लोगों को शोर पहली मश्निल्न में 
सुवाई दे जाता, जिससे वर्दों बैठे हुये लोगों को दुख ही होता था। मेंडस 
जो अयने आ्राइकों से काफी परिचित थी या मित्रता को भावना रखती थीं, 
अधिति ग्रद से नहीं जाती थी । बंद नगर की गतिविधियों में रुचि रखती 
श्री और वे लोग उसे उनसे परिचय कराते रहते थे । उसका गम्भीर वार्ता- 
लाप उन सीनों स्तित्र| को बातचीतों से भिन्न थ्रा, यह श्रतिदिन सायंकाल 
नागरिक स्थानों पर शराब्र का ग्रिलास पीकर बिगढ़ी ह॒ुई लड़कियों के साथ 
डन मौज करने वाले लम्बे तगड़े व्यक्तियों के मज़ाकों से भिन्न था। 
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पहिली मंजिल पर रहने वाली लड़कियों के नाम थे फरनेन्‍्डे 
रास्फेले, ओर रोजा उफ जेड । क्‍योंकि उसका गिरोह बहुत छोटा था अस 
उसने हर किस्म की, हर जाति की लड़कियों को इकट्ठा करने का प्रयत्न किया 
था जिससे हर ग्राहक को अपने २ श्रादर्श की, जहाँ तक हो सके वहाँ तक, 
प्राप्ति कर सके । फरनेन्‍्डे सुन्दर ड्रौस का प्रतिनिधित्व करती, वह बहुत लम्बी 
बल्कि मोटी, और चुस्त थी । वह एक गाँव की लड़की थ्वी जिसके मुह पर 
िद्वियाँ पढ़ीं हुई थीं. और जिसके सिर में छोटे, हल्के, बेरड्न के सन की 
भाँति कंधे से कढ़े हुए बाल थे । 

रास्फेले जो कि साशेलीज से आईं थी एक सुन्दरी यहूदिन की होड़ 
करती थी । वह पतली थी, उसके गालों की हड्डियाँ उठी हुई थीं जिन पर 
गालों की लाली लगी रहती थी तथा उसके काले २ घुघ'राले वालों के छल्ले 
जिनपर पोमेड लगी रहती थी, उसके माथे पर मूमते रहते थे । उसके दाएँ 
नेत्र में यदि एक फुली नहीं होती तो उसके नेत्र अ्रवश्य सुन्दर लगते । उसको 
जबड़े चौड़े थे जिनमें कि ऊपर दो नकली दाँत अन्य सब दाँतों के गन्दे रंग 
से बिल्कुल भिन्न चमकते थे शऔर उसकी नाक रोमनों की सी थी । 

रोजा उफ जेड के पांव छोटे तथा पेट के समान ही वद्द बिल्कुल गोल 
गुद्दी थी । वह सुबह से लेकर शाम तक ककश स्वर में भ्द और बासना पूर्ण 
गाने गाती रहती, मुखतापूण तथा कभी अन्त न होने वाली कहानियाँ कहती 
रहती और बातें करना तभी बन्द करती जब खाना खाना होता या बातें करने 
के लिये खाता भी दोढ़ कर उठ चैठती । वह कभी चुप नहीं रहती, और अपने 
सुटापे तथा छोटे पावों के बावजूद भी गिलहरी की तरह चंचल थी। और 
उसकी हँसी कभी यहाँ, कभी वहाँ, कभी बिस्तरे पर, कभी कोने में हर जगद्द 
बिना ही किसी वात के, ही ही भौर ठी ठी में निरन्तर ही गू'जती रहती । 

नीचे की मंजिल की दोनों स्त्रियों के नाम थे लुद्स उफ 'ला कोकोटे! 
शौर फ्लोरा जिसको कि इसके जरा से लँगड़ाने के कारण 'बालनशियेर” के 
नाम से पुकारा जाता था| पहली तो एक तिरंगे पटके के सज्ञ सदा “लिबर्टी! 
की भाँति कपड़े पद्दितती और दूसरी ताँवे के सिक्कों की एक माला के साथ, 
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जो उसके गाजर के से वालों में हर कदम पर हिलती और वजती एक स्पेनिश 
ख्री की भाँति कपड़े पहिनती । दोनों ही ऐसी लगती मानो किसी कारनीबाल 
के रसोइये हों और ऐसी लगतीं जते नीची श्रेणियों की ओरतें साधारणठ्या 
होती हैं | से उससे न तो सुन्दर ही और न अ्रसुन्दर ही लगतीं | दर असल, 
वह किसी सराय की नौंकरानियों की भांति लगती थीं। अतः दोनों दी 'पम्वो! 
कहलाती थीं ॥ 

मैडम की सन्‍्तोष दिलाने वाली चुद्धि को तथा उसके हर समय भ्र्च्छे 
बने रहने वाले स्वाभाव को धन्यवाद कि उन पांचों खियों पर एक शान्त रर्पा, 
जो बहुत कम अशान्ति से परिवर्तित होती, छाई रहती । आऔर वह स्थान, जो 
कि उस दढोटे से कस्त्रे में श्रन्यत्र नहीं था, दर्शकों से घिरा रहता था। मैडम 
को इसे सम्मान प्राप्त करवाने में बहुल सफलता मिली थी; वह इतनी विनीत 
एवं हर एक के प्रति कृतज्ञ रहती, उसके निष्कपट हृदय को इतनी ख्याति 
थीं कि उससे बहुत सोच समझकर व्यवहार किया जाता था। उसके स्थायी 
ग्राहक उसके ऊपर अपना धन व्यय करते तथा जब बह उनके साथ विशेष 
मित्रता बतंती तब प्रमुद्ति होते । दिन में वे जब उससे मिलते तब कहतेः 

“श्राज शाम को तुम जानती हो कहाँ,” ठीक जैसे लोग कहते हें 
“सोजन के बाद होटल में ।” एक शब्द में, मैडम टेलियर का मकान कद्दी 
जाने को था, और उसके ग्राहक वहाँ रोज मिलने से बहुत कभ चुकते । 


मई के महीने में एक दिन सांयकाल मिस्टर पोलिन को; जो एक 
टिम्बर मर्चन्ट था तथा पहले मेयर रह चुका था, पहले पहल पहुँचने पर 
किवाड़ बन्द मिले । खिड़की के पीछे रखी रहने वाली छोटी लालटेन नहीं जल 
रही थी; मकान के अन्दर से कोई आवाज भी नहीं आ रही थी; हर चीज 
मस्तक सी लग रही थी । उसने पदले तो दरवाजा धीरे से खटखटाया फिर 
जोर से किन्तु कोई उत्तर न आराया | तब वह चुपके से सड़क पर आ गया, 
बाजार में पहुँचते ही उसे मि० दूर्बट, बन्दूकलाज मिला। वह भी वहीं जा 
रहा था, अतः वे दोनों एक साथ ही चल दिये किन्तु फिर भी उन्हें कोई सफ- 
जता न हुई । किंठु एकाएक उन्हें पास में शोर की एक जोरदार आवाज श्राई 
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ओर उन्होंने मकान के कोने पर जाकर कुछ ऋ्रांसीसी वथा अंग्रेज चाविक देखे, 
जो अ्रपने घूर्सो से बंद किवाड़ों पर प्रहार कर रहे थे । 

दोनो ध्यापारी वहाँ से जल्दी ही बच निकले कि कहीं उन्हें भी उसमें 
शामिल न होना पढ़े । किंतु एक धीमी सी शिः ने उन्हें रोक दिया; यह मि० 
हरनेवो, मछली का इलाज करने वाला था जिसने उन्हें पहिचान लिया था और 
जो उनका ध्यान श्रपनी ओर ग्राकषित करना चाह रहा था। उन्होंने उसे सब 
बातें बतला दीं, श्रोर बह उन दोनों से श्रधिक परेशान हो उठा क्‍योंकि बह 
विवाहित पुरुष तथा एक परिवार का पिता अपने मित्र डाबटर बोरडे की राय 
से, सफाई की पोलिसी के लिये, सप्ताह में एक दिन केवल शनिवार को ही 
बहाँ जाया करता था। यह उसको क्रमानुगत संध्या थी, और श्रव वह पूरे 
सप्ताह तक उससे वंचित रहेगा । 

तीनों व्यक्ति घाट तक साथ ही साथ गये श्रौर माग में उन्हें बे'कर का 
लड़का नवयुवक फिलिप्स जो वहां भ्रक्सर आया जाया करता था तथा कलक्टर 
मि० फिनिप्पीज मिला | वे सब श्राखरी प्रयत्न करने को स्चू आक्स जूहफ्स 
लौटे । किंतु उन्‍्मत्त नाबिक उस मकान को घेरे हुए, उसके द्रवाजों पर पत्थर 
फंक रहे तथा चिल्ला रहे थे और पहली मंजिल के पांचों ग्राहकों से जितनी 
जल्दी हो सका उतनी ही जल्दी वह बहाँ से लौट दिये और सड़कों पर निरुद्दे श्य 
घूमने लगे। 

अ्रब उन्हें मि० डूपूइस ह्‌ स्योरेसणएजेन्ट और तब ब्यापारिक सण्डल 
के जज मि० वासी मिले श्रोर वे सब लम्बी सैर करने सबसे पहले घाट की 
ओर चल दिये । वे एक पत्थर की चट्टानों की बनी हुई दीवाल पर बेठ गये 
और ज्यार भाटों को देखने लगे । जब वे लोग थो देर तक चेंढे रद्दे तब मि० 
टरनेवों ने कहाः “यहाँ कुछ मजा नहीं थआाया !"” 

“वास्तव में बात सही है।” मि० फिनिष्पिज ने उत्तर दिया और वे 
फिर श्रागे चल दिये। 

सड़क से चलते २ पहाड़ी की चोटी तक पहुँच जाने के बाद वे लकड़ी 
के पुल के जो रेटेन्यू के ऊपर बता हुआ था, ऊपर गये । वे रेलवे के पास आये ७ 
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और फिर बाजार में पहुँचे ही थे कि एकाएक सि० फिनिष्पीज् और मि० हर- 
नेत्रों में एक खाने योग्य खुस्बी के ऊपर ऋगढ़ा हो गया । उनमें से एक कहता 
था कि वह डसे पड़ौस में ही पड़ी मिली थी । 


पहले से ही परेशान होने के कारण वे दोनों क्रोध में थे और यदि इस 
समय श्रन्य लोगो ने बीच विचाव नहीं किया होता तो उनमें घू सेवाजी हो 
जाती । मि० फिनिप्पीज क्रोध में उन्मत्त एक ओर चला गया । फिर शीघ्र ही 
एक्स मेयर मि० पोलीन, और इन्स्योरन्स एजेंट मि० हूपूइस में कलक्टर 
की तनख्वाह पर और उसकी कमाई पर कि यह कितना कमाता था विवाद 
छिढ़॒ गया । वे एक दूसरे से आपस में अपसमानजनक वचन कहने लगे कि 
एकाएक बढ़ी तेज चिल्लाहट सुनाई दी और नाविकों का कऋुण्ड जो श्रव प्रतीज्ञा 
करते २ आाकुल हो उठा था मैंदान में आया वे दो दो कर के हाथ में हाथ 
डाले कतारों में चल रहे थे। उन्होंने एक लम्बा जुलूस बना लिया था और क्रोध 
में उन्‍्मत्त चिल्ला रद्दे थे । ये सब लोग जाकर एक बड़े से फाटक के अ्रन्द्र 
छिप गये और वह आवाज गिरिजाघर की श्रोर जाकर धीरे २ विल्ीन हो गई। 
बह आ्रावाज फिर भी बहुत देर तक सुनाई देती रही ऑौर बाद में कहीं जाकर 
पुनः शान्ति हुई । मि० पोलीन और मि० दृपूहस एक दूसरे से श्रभिवादन किये 
बिना ही भिन्न २ दिशाश्रों में चल दिये । 


बाकी चारों फिर चले और स्वाभावतः ही मैडम टेलियर के मकान की 
दिशा में गये । बह अ्रभी मी बन्द और शान्त था । एक शांत किंतु जिद्दी और 
पियक्कड़ भ्रादमी उस होटल के द्वार को खटखटा रहा था। वह रुका और 
उसने ऋ्रं डरिक चौकीदार को धीमे स्वर में आवाज दी, किंतु कोई उत्तर न 
पाकर वह दरवाजे की सीढ़ियों पर ही बैठकर आगे घटने वाली घटनाओं की 
प्रतीक्षा करने ज्ञगा । 


श्रन्य लौटने जा ही रददे थे कि सड़क के दूसरे सिरे पर से शोर मचाता 
हुआ नाविकों का गिरोह फिर से दिखलाई दिया | क्रांसीसी नाविक चिल्ला 
रहे थे “मा्शेलीज्‌”ः और श्रगंरेज नाबिक, “ब्रिटेन पर शासन करो ।? 
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रो ि कोई जहाज दीवाल से टकरा गया था और ये पियक्कडू दानव, घाट 
बी और भागे, जहाँ दोनों राष्ट्रों में युद्ध छिंड़ गया। इसमें एक श्र ग्रेन्न की 
बाँह टूट गई और एक फ्रांसीसी की नाक फट गई । 
दियक्कड़ जो द्वार के बाहर ही रुक गया था, पियक्कढ़ों ओर बच्चों की 
तरह जब बे परेशान हो जाते हैं, बेठा २ श्रव रो रहा था; और श्रन्य सब 
लोग जा चुके थे । धोरे २ कर उस नगर में शोर शांत हो गया और कभी २ 
उठने वाले छोटे मोटे शोर दूर जाकर शांत होते चले गये । 
एक व्यक्ति मि० दरनेवों सछली का इलाज करने वाला, इस बात पर 
परेशान होकर कि उसे फिर एक सप्ताह तक रुकना पड़ेगा अभी तक घूम रहा 
था । उसे उम्मीद थी कि कुछ न कुछ हो जायगा, किंतु क्या होगा यह वह 
नहीं जानता था; किंतु उसे पुलिस पर क्रोध भा रहा था कि एक सावजनिक 
कार्य एवं लाभ के लिये उत्साहित किया हुआ व्यवसाय, जो उसकी शक्ति के 
शअ्रंदर की बात थी, उसे इस तरह बंद किये जाने की क्‍यों इजाजत दी गई। 
वह फिर वहाँ गया, उसने दीवालों को जांचा ओर कारण मालूम 
करना चाहा । द्वार पर उसने एक बोढ लगा हुआ देखा अतः उसने एक मोम- 
बत्ती जलाई और उसे पढ़ा । उस पर ढेढे मेढ़े श्रत्तरों में लिखा थाः “धर्म-दीज्षा 
केकारण बंद ।”? 
तब वह वहाँ ठहरना व्यर्थ समझ उस पियक्कड़ को उसी द्वार के बाहर 
प्रगाढ़ निद्रा में लीन फश पर लेटा छोढ़ कर चला गया । 
दूसरे दिन सब स्थायी आहक बगल में कागजों का बण्डल दबाये कोई 
किसी, कोई किसी वहाने रयू श्राक्स जुइफ्स गये भर सबने सरसरी दृष्टि से 
उस रहस्यमय बोर्ड को पढ़ाः 
“घर्म-दीक्षा के कारण बंद ।” 
र्‌ 
मैडम का एक भाई उसकी मातृभूमि विरविले, जो कि योर प्रांत में थी, 
में बदई था । वेटोट में जब मैडस सराय का काम करती थी तब वह अपने 
भाई की एक लड़की कान्स्टेन्स रिवेट की धर्म-साता बनौ थी; वह स्वयं भी 
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अपने पितृपक्ष से रिवेट थी । उसका भाई, जो यह जानता था कि उसकी बहिन 
की भ्रार्थिक अवस्था अच्छी थीः उसे अ्रपनी आंखों से ओमत्व नहीं करता था। 
उन दोनों के रहने वाले स्थानों में काफी अन्तर था और वे अपने २ व्यवसाय 
के कारण अ्रलग २ रहते थे और आपस में मिलते भी बहुत कम थे । किंतु 
जब लड़की की अवस्था १२ वर्ष की हो गई भर उसको दीक्षित किये जाने का 
समय थ्रा गया तब उसने अपनी बहिन को लिखने का अवसर नहीं खोया और 
उसको उस धमदीक्षा समारोह में उपस्थित होने के लिये लिखा । वृद्ध माँ वाप 
की रत्यु हो चुकी थी अ्रतः मैडस अस्वीकार न कर सकी और उसने उस निम- 
न्त्रण को स्वीकार कर लिया । उसके भाई, जिसका नाम जोसेफ था, को थ्राशा 
थी कि अपनी वहिन की ओर तनिक ध्यान देने और श्रपनापन जतलाने से 
वह अपनी सम्पत्ति को उस लड़की के नाम कर देगी, क्योंकि उसके कोई अपना 
बच्चा तो था ही नहीं । 
अपनी बहिन के व्यवसाय से उसे तनिक भी चिन्ता नहीं थी, अलावा 
उसके विरविले में कोई भी इस बात के बारे में जानता भी नहीं था। जब 
कभी वे लोग मैडम के बारे में बातें करते, वे केवल इतना ही कहा करतेः 
“मैडम टेलियर फेकेम्प में रह रही है। जिसका यह श्रथं हो सकवा 
था कि वह वहाँ अपनी ही आमदनी पर रह रही थी। 
विरविले व फेकेम्प के अ्रन्दर बीस मील का अन्तर था, और एक ग्रामीण 
किसान के लिये जमीन के वीस मील एक शिक्षित व्यक्ति के समुद्ध यात्रा से 
भी अ्रधिक थे । विरत्रिले के निवासी रोम से आगे कभी नहीं गये ये, और 
फेकेम्प के व्यक्तियों को पाँच सौ मकानों के गाँव में जो मैदान के बीच में 
श्र दूसरे किले में अवस्थित था, कोई श्राकर्पण दिखलाई नहीं देता 


था । किसी भी तरह, उसके व्यापार के विषय में कुछ भी नहीं जाना जा 
सकता था। 


किन्तु दीक्षा समारोह पास आता जा रहा था और मैडम बहुत 
परेशान थी उसके पास कोई सद्द-अध्यक्ता नहीं थी और यह घर को एक 
दिन के लिये भी नहीं छोड़ना चाहती थो किंतु उसको भय था कि नीचे की 


बर८ मोपासां की कहानियाँ 








मन्जिल वाली लड़कियों और ऊपर की मन्जिल वाली लड़कियों में विद्रोह 
अवश्य हो जायगा, कि फ्रे डरिक शराव झ्धिक पी लेगा और उस हालत में 
किसी को भी एक शब्द पर ही ठोक-पीट डालेगा ! अन्त में, किसी भी तरह 
उसने उस झादमी को छोड़ कर वाकी सबको अपने साथ ले जाने झर उसे 
एक दिन की छुट्टी देने का निश्चय किया । 

जब उसने अपने भाई से पूछा तब उखने कोई थअ्रापत्ति न की छिन्‍्तु 
एक रात उन सबको रखने की जिम्सेवारी ले ली। अतः अ्राठ बजे की एक्स- 
प्रेस से मेंडस सथा उयकी अन्य साथियाँ सेंकन्ड क्लास में बेंठकर चल दीं । 
ब्यूज़ेले कक वे लोग भझकेले ही थे और चकर-चकर बाते करते ही रहे, किन्तु 
उस स्टेशन पर डिब्बे में एक दम्पति ने प्रवेश किया । पुरुष, एक प्रौढ़ किसान 
लोट कालर का नीला ब्लाउज पहने हुये था, जिसकी बॉदें कलाई पर तज्न 
थीं और उस पर सफेद रेशम से कढ़ाव हो रहा था, और उसने एक पुराना 
हैट पहिन रखा था। उसके एक हाथ में एक बढ़ा सा हरा छाता था और 
दूसरे में एक बड़ी टोकरी, जिससे' से तीन भयभीत बतखों के सिर दिखलाई 
दे रद्दे थे। ख्री जो आमीण दक्ष के अच्छे कपड़ों मे! लदी पढ़ी थी, चिड़िया 
की सी शकल की थी झौर उसकी नाक हुक की तरह नुकीली थी । घह 
अपने पति के सामने ही बेठी हुई थी और [हलती उक नहीं थी क्योंकि 
इतनी तेज तुर्राक संगति मे' पाकर वह आश्चयंचकित हो गई थी । 

गाड़ी के अन्द्र भिन्न २ चमकीले रह्ढों के व थे । मेढम पढ़ी से 
चोटी तक नीली शिबुक से लदी हुईं थी और उसकी ड्रौस पर नकली 
फ्र न्‍च कश्मीरे की चमकीली शाल थी फरनन्डे स्कोटिस ड्रोस पहिने हुए थी 
जिसकी चोली, जिसे उसके साथियों ने इतदी अधिक कसदी थी जितनी 
अधिक उनसे कसी जा सकती थी, ने उसकी दातियों को दो गुम्मजों की 
भाँति कर दिया था जो लगातार नीचे ऊपर हिल रही थीं, मानो किसी ठोस 
वस्तु के नीचे कोई तरल पदाथ हो । एस्फेले, एक परदार स्कोच टोपी पहिने 
हुये थी, जो चिढ़ियों से भरे घोंसले की भाँति लग रहा था, और एक 
सिल्क ड्रोस, जिस पर सुनहरी बूँदें बनी हुई थों, पहिने हुए थी, उसके 


हा 
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अन्दर कुछ ऐसा पुरवियापन था कि वह (ड्रौस) उसकी यहूदियोंकी शकल को 
कब्र जावो थी | रोजा उफ जेड गुलाबी कालरदार पेटीकोट पहिने हुए थी 
और एक मोटी बतख की तरह बौनो सी लग रही धी, जबकि दोनों पम्पो 
ऐसी लग रही थीं मानो उन्होंने अपनी ड्रेस बाबा श्रादम के जमाने के 
पुराने फूलदार पर्दों में से काटकर बनाई हों । 

स्त्रियों ने.यद्द देखते ही कि वे श्रव उस डिब्बे में अकेली नहीं रह गई , 
गम्भीर भाव धारण कर लिये और उन विषयों पर वार्तालाप करने लगीं, 
जिससे दूसरों के मन में” उनके विषय में अच्छी धारणा बन सके। 
किन्तु बोल्वेक पर हल्की सूद्ों वाला एक व्यक्ति, जिसके गल्ले मे' सोने की 
एक जंजीर तथा उंगलियों मे' श्रैगूठियाँ पढ़ो हुई थीं, अपने सिर पर एक 
टोकरी में आ्राइल क्‍्लाथ मे' लिपटे हुये कुछ बन्डल लेकर प्रविष्ट हुआ । 
मालूम पढ़ता था कि वह एक श्रच्छे स्वभाव का आदमी था और सजाक 
करना चाहता था | 

“क्या आप लोग झपना २ मकान वदल रही हैं ?” उसने पूछा । 

इस प्रश्न से सबको काफी परेशानी हुई । 

मेंडस ज छदी ही संभल गई और अ्रपनी पार्टो को लज्जा बचाने को 
चोली: 

“मेरा विचार दे कि आएको विनम्र बनने की चेष्टा करनी चाहिये।” 

उसने क्षमा माँगी और वोलाः “ में आपसे क्षमा माँगता हैं, सुमे 
आप लोगों को योगिन कहना चाहिये था]? 

मैडम या तो इसका उत्तर न दे सकी, या उसने अपने आपको काफी 
डीक मान लिया । उसने उसे झुक कर अभिवादन किया और अपने ओंठ 
काट लिये । * 

तब रोजा उफ जेढ और दृद्ध किसान के बीच में बैठा हुआ व्यक्ति 
जान वृक कर बतखों की ओर, जिनके सिर टोकरी से बाहर निकले हुये थे 
आँख मारने लगा । जब उसे निश्चय हो गया कि उसके पास बैडे हुए लोगों 
की दृष्टि उस पर जम गई है तब बह उनके हुकों के नीचे से उन्हें छेड़ने 
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दिल 2 शक के जज 22028 कै कक मल डक जी 
लगा और अपने सब साथियों को हंसाने के लिये हँ सी करते हुए बोलाः 

“हमने अपना छोटा तालाव छोड़ दिया है, क्वेक ! क्वेक ! अ्रव हम 
समुद्र की रेती में जाए गे, क्वेक ! क्वेक !”” 

अ्रभागे पत्तियों ने उसके प्रेम से बचने के लिये अपनी र गदने' मोढ 
लीं, भर श्रपत्ती इस केद से छुटकारा पाने का बहुत प्रयत्न किया । फिर 
एकाएक दुख से व्यथित दो क्वेक क्वेक कर दर्द-भरे शब्द में चिल्लाये। 
स््रियाँ बड़ी जोर से हँस दीं । उसे अच्छी तरह से देखने को बे एक दूसरे के 
ऊपर ऊझुझीं और धक्का देने लगों, वे सब वतखों में बहुत रुचि ले रही 
थीं और वह व्यक्ति दनी शान और अकदड़ से उन बतखों को दूला परेशान 
करने लगा । 

रोजा उसमें सम्मिलित हुई ओर अपने पदौसी की टाँग पर झुक कर 
उसने दीनों पक्षियों के सिर पर आलिह्नन किया । शीघ्र ही सब लड़कियाँ भी 
आालिंगन करने को कुकी | उस व्यक्ति ने उस टोकरी को श्रपने घुटनों पर रख 
लिया और उन बतखों में कुछ लगा २ कर उन्हें उपर नीचे उछालने लगा। 
दोनों ग्रामीण, जो अपनी बतखों से भी अधिक परेशान लगते थे, बुत बने से 
देखते रहे मानो वे अपनी शँखे चला ही नपाते हों, और उनके कुर्री- 
दार वृद्ध चेहरों पर कोई भी हँसी या सुस्कराहट का भाव नदीं था। 

तब उस व्यक्ति ने, जोकि एक व्यापारी यात्री था, हाॉँसी मजाक के रूप 
में उन खियों को गेटिस दी, और एक बन्डल उठाकर उसने खोल डाला | यह 
एक चाल थी; क्योंकि पारसल के अन्दर गेटिसें ही भरी थीं। उसमें नीली, 
गुलाबी, लाल तथा जामुनी रह्ः की सिल्क को गेटिसे थीं और बकसुऐ 
गिलट के थे, जिनमें रति और कास दोनों का एक दूसरे को आलिड्नन 
करते हुये चित्र बना था। लड़किषाँ उसे देख प्रसन्नता से चीख पढ़ीं और 
उसकी ओर गम्भीरता से देखने लगीं। जब कभी ख्त्रियाँ सोदेबाजी करती 
हैं तत्र हसी भाँति हर वस्तु को देखती हैं। वे एक दूसरे की ओर मूक दृष्टि 
से देखने लगीं और फुसफुसादट और दृष्टियों में एक दूसरे के प्रश्न का उत्तर 
देने लगीं। स्वयं मैडस के हाथ में एक नारञ्जी रज्ञ की एक गेटिस थी जो 
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दूसरों से चौड़ी तथा श्रच्द्धी थी और ऐसी संस्था की स्वामिनी के ही योग्य थी । 

““ग्राश्रो बच्चियो'”” बह बोला, “तुम इन्हें पहिन कर देखो ।! 

आश्चर्य से चीस्बों की लहर दौड़ गई, और -डन्होंने अपने २ पेटी- 
कोट श्रपनी २ टाँगों में दया लिये, मानो वह उन्हें फंदे में फॉसा रहा हो, 
किंतु बह अ्रपनी बात के लिये चुपचाप हम्वज़ार करता रहा और बोलाः “खैर, 
यदि आपको नहीं चाहिये तो में इन्हें बंद करके रख सकता हैं । 

डसन धूत्तता से कहाः “ जो जिस भी जोद़े को पहिन लेगी में उसे 
चह गेटिस ही मुफ्त दे दूं गा ।!? 

किंतु उनमें से किसी ने नहीं पहनी, वे सीधी तनी बैठी रहीं और बढ़ी 
अजीब घज से । 

किंतु वे दोनों पम्पों हृतदी परेशान दिखलाई पड़ने लगीं कि डसे 
अपना आफर फिर से देना पढ़ा । फ्लोरा विशेषतया हिचक्विचाई और उसनो 
उसे दबायाः 

“अआरात्रो मेरी प्यारों ग्राओ, थोड़ो सी हिम्मत करो ! देखो तो सही 
इस बैंजनी रद्ग की गेटिस को, यह तुम्हारी पोशाक में गजब की फयेगी ।” 


अ्रत्र उसने ग्रपना निश्चय कर लिया ओऔ्रौर श्रपनी द्लौस उठाते हुये 
डउल्न ढीलाढाला भद्दा सोजा पढिता हुश्रा दूध-वालियों का सा मोटा पेर 
निक्राल कर दिखलागया । व्यापारी यात्रिक ने नीचे कुछ कर पहिले तो गेटिस 
घुटनों से नीचे बाँधी फिर ऊपर की ओर, और उसने लड़ की के श्राहिस्ते से 
सुहरा दिया जिससे बद चिल्ला कर ऋूद पढ़ी। जब उसने यह कास कर 
दिया तब्र उसने उसे बेंगनी रज्ञ का जोड़ा दे दिया और बोलाः ““ झवब 
कौन ??” 

४ में! में ! ” सत्र एक साथ ही चिल्ला पड़ीं श्रौर उसने रोजा उप» 
जेड को पदिनाना शुरू किया, जिसनो बिना किसी शकल की, बिना ऐडी 
की कोई गोल २ चीज उघाड़ी । 

ब्यापारी याश्रिक ने फरनन्ढे को धन्यवाद दिया और उसके शक्ति- 
शात्ती खम्भों की ओर झुका । 
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न्द्री यहूुदिन की पतली टाँग की हड्डी के खाथ चापलूसी कम हुई 


ओर लुईस कोको्ट नो बतोर सजाक़ उसका पेटोकोट उच्च आदसी के सिर 
पर रख दिया, अतः मैडम को उप्त (ृष्ट व्यवहार में दखलन्दाजी करने को 





बाध्य होना पड़ा । 

अन्त में मैडम ने स्त्रयं श्यनी सु दर, पुष्ट, दे माँस पेशियों बाली 
नोरमन टॉग बाहर निकाली ओर उ्प्रापारों यात्रिक ने आनंद एवं आरश्चय 
से फ्रॉसीसो सेनिक को भाँति फुर्ती से अयता टोप उतार कर उसको अभि- 


वादन किया । ३2 
दोनों किसान, जो विस्मय के कारण मसुक हो रहे थे, अपनी आँखों 


के किनारों से, कनखियों से देखते रहे । वे ठीक फाउलों की भांति देख रदे 
थे अ्रतः जब हलकी मूछों वाला वह व्यक्ति बैठा हुआ और उनके मुह के 
पास मुह ले जाकर बोलाः “कुझइ कूँ ”तब॒ हॉसो का फिए से तूफान 
आ गया । 

दोनों बुद्ध मोटविले पर अपनी टोकरी, बतखों और छाते को लेकर 
डतर गये और उन्होंने स्रो को अपन पति से चलते २ कहते सुताः 

«थे फूडड स्ियाँ हैं और उस बदतास जगह-पेरिस- को जा 
रही हैं।” 

सजाकिया व्यापारी यात्रिक इतना बुरा व्यवहार करन के बाद 
जिसके कारण मैडम को शोघ्र ही उसका मिजाज ठिकाने लगान के लिये 
कुछ कदना पड़ा, रोन पर उतर गया। चद्द बोली: “ ञझब इसको कान हो 
जाऐ गे कि हमें नवाग-न्तुकों से बातें नहीं करनी चाहिये ।”? 

ओोइजुल में उन्होंने गादी बदली, और आगे एक छोटे से स्टेशन 
पर भि० जोसेफ रिवेट एक बढ़ो सो गाड़ी लिये हुये, जि समें कितनी ही 
कुर्तियाँ लगी हुई थीं तथा एक सके घोड़ा जुता हुआ था, उनकी प्रतीदा 
कर रहा था । 

बढ़ई नो उन सब स्त्रियों का विनम्नता से आलिंगन किया ओऔर उनको 
अपनी गाड़ी में चढ़ने में सहायता की । 
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उनमें से तोन पीछे वाली तीन कुसियों पर बेंठीं और रास्फेले, मैडम 
तथा उसका भाई थआगे की दीन कु्सियों पर, और रोजा, जिसके लिये कोई 
सीट नहीं थ्री, फरनन्डे के घुटनों पर जितने आराम से बैठ सकती थी, बेटी । 
गाड़ी चल दी | 

किन्तु घोढ़े के चलने पर गाड़ी इतने भयक्षर ढक से हिली कि 
कुर्सियाँ यात्रियों को हवा में कभी बाँये कभी दांये उछालती हुईं मानो कि 
वे नाचने वाली कठपुतली हों, नाचने लगीं । इसके कारण वे सब चीखने 
बिल्लाने लगीं । उनकी चीखें चिल्लाहटें कुछ २ गाड़ी के मटकों में दब 
जाती थीं । 

वे गाड़ी के किनारों की ओर ऋुक जातीं, उनके हेट उनकी पीठों पर 
गिर जाते, उनकी नाके उनके कन्धों से जा टकरातीं, और घोड़ा अपनी 
गर्दन लम्बी किये हुए, पौँछ, जोकि छोटे से विना बालों बाले चूहे की तरह 
थी, सीधी वाने हुए, जिससे वद्द कभी २ अपने नितम्त्रों को बहार देता था, 
चल रहा था । 

जोसेफ रिबेट, एक पैर पर बेंठा हुआ, दसरे को डन्डे पर रखे हुए, 
लगामों को पकड़े हुए, कुहनी ऊँची किये हुये टिक टिक कर रहा था, जिससे 
घोड़ा कान ऊँचे उठा कर और भी तेजी से चलने लगता । 

बह हरा-भरा प्रदेश दोनों ओर फेला हुशआा था, पुष्पों की पीली २ 
पराग एक तेज, मीठी, सादक सुगन्ध दे रह। थी, जिसे हवा उड़ा कर थोड़ी 
दूर ले जाती थी । 

राई के बीच में गद्दे के नीले फूल श्रपदा सिर ऊँचा उठाये हुये थे । 
स्त्रियों ने उन्हें तोड़ने की इच्छा व्यक्त की किन्तु मि० रिवेट ने रूकना 
अस्वीकार कर दिया । 

कट्दीं कहीं पोस्ते के पेड़ इतने गहन-दिखलाई दे जाते कि सारे 

के सारे खेत रक्त से सने हुए से लगते और गाढ़ी जो और भी श्रधिक श्राक- 
पंक रह के फूलों से लदी हुई मालूम पड़ती थी,- खेतों के पेड़ों की ओट में 
डदिप जाने को और फिर से प्रगट होआने को और फिर से पीली या हरी खढ़ी 
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फसलों, जिनमें नीले या लाल रक्ञ के फूल छगे हुये थे, में से जाने को, 
जक्ञज्ञी फूलों से लदे हुये खेता में से होती हुई जाने लगी। 

बढ़ई के घर के द्वार तक पहुँचते २ उनको एक बज गया | वे थक 
गये थे और क्योंकि घर से चलने के बाद से उन्होंने कुछ खाया पिया नहीं 
था अतः भूखे भी थे । मैडस रिवेट दौड़कर बाहर श्वाई और एक के बाद 
एक करके थघुम्बनों से, घर में श्रन्दर आने पर, उनकी थकाबट दूर की । 
सालूस पदुता था कि वह अ्रपनी ननद्‌ को, जिस पर वह अ्रपना स्पष्ट ही 
छजारा कर लेना चाहतों थो, ग्ालिगन करते कभी नहीं थकेगी | उन्दें कार- 
खाने के अन्दर, जिसे दूसरे दिन के सहभोज के लिये साफ किया गया था, 
भोजन कराया गया । 


आमलेटो' , सूथर की छोटी शआंतों और साइडर ने उनकी थकाबट 
दूर कर दी । 
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रिवेट ने एक गिलास ले लिया जिससे उन्हें वह मदिरा पीने का 
निमन्त्रण दे सके । और उसकी ख्री जिसने साम्तान तैयार किया था, उनको 
परोसने फो खड़ी थी और तःश्तरियों में सामान ला ज्ञा कर उनसे धोरे २ 
पूछुती फि उन्हें किसी वस्तु को आवश्यकता तो नहीं थो । दीवालों के सहारे 
कितने ही तख्ते खड़े थे, ओर छीलन छालन कोलों में पड़ी थो। उनमें से 
लकड़ी के डिल जाने के कारण लकड़ी को गन्ध, जोकि फेफड़ों में प्रवेश करदी 
चल्नी जाती है, आरही थी-। 

वह उस छोटो लड़की को देखना चाहती थो किन्तु वह चच्च गई' 
हुई थी और शास से पहले लौटने याली नहीं थी अतः वे सब गाँव में 
घूमने घामने चल दीं । 

बह एक छोटा सा गाँव था, जो प्रधान सड़क के किनारे था। सद़क 
के दोनों शोर दस या बारह घर थे जो रोटी वाले, गोश्त वाले, बढ़ईं, सराय 
बाल्े, मोचियों आरादि को-किराये पर उठा दिये गये थे । 

चच् सड़क के अन्त में था। उसके चारों- ओर आंगन था झोर थे 
चार बढ़े २ नींबू के पेड़, जो द्वार के ठीक बाहर ही खड़े थे और उस पर 
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छाया किये हुये थे । यह चर्च पथरी का बना हुआ था। बनाबट में कोई विशेषवा 
नहीं थी श्रौर मीनार सिलेटी रह्ञ की थो । श्रव तुन इससे शआ्रागे निकल 
जाओगे तो खुले गें।ब में रा जाओ्रोगे, जो कि हृधर उधर से हटे हुये थे । 

रिवेट यद्यपि अपने काम करने वाले कपद़े पहने हुए था ओर बढ़ी अकड़ 
से चल रहा था फिर भी उसने शिष्टाचार के नाते अपनी बहिन के हाथ 
में हाथ दिया। उसकी पत्नी, जो रास्फेले की सुनहरी धारीदार पोशाक 
से लदी हुई थी उसके और फरननडे के बोच में चल रही थी ओर गंलाकार 
शोज़ा लुइस कोको्ट औ्रौर फ्लोरा, जो थक कर लेंगड़ाती चली श्री रहीथीं, के 
साथ पीछे २ श्रा रहो थी । 


ग्रामीण अपने द्वारों पर आये, वच्चों ने खेलना छोड़ दिया, खिड़- 
कियों के परदे उठे, जिनमें से मलमल की टोपी दिखलाई दे जाती, और एक 
बृद्धा ने, जो लगभग श्रन्थी ही थो एक क्रौस बनाया मानो कि यह कोई 
धार्मिक जलूस हो । वे सव उन सुन्दरी ख्ियों को, जो इतनी दूर से जोसिफ 
रिवेट की छोटी लद़की के धरम दीक्षा समारोह में सम्मिलित होने कं लिये 
नगर से आई थीं, देख रद्दे थे। उन लोगों की दृष्टि में बढ़ई का सम्मान 
चहुत बढ़ गया । 

जब बे लोग चर्च के पास से निकलीं तब उन्हें कुछ बच्चों के गाने 
की ध्यनि सुनाई दी । छोटे बच्चों की पतली आवाज में गाना हो“रहा था 
किन्तु सैडम ने उन छोटे बच्चों के काय में भद्न- पढ़ जाने के भय से उन्हें 
यहाँ अन्दर नहीं जाने दिया । 

सैर के पश्चात्‌, जिसमें जोसेफ ने खास २ बनी हुई इमारतों की 
गयाना की, प्रथ्वी के उत्पादन, और गायों भेढ़ों की उपादेयता के विषय में 
बतलाया, स्त्रियों के उस भ्रुण्ड को घरे ले गया भौर क्योंकि उसका घर 
बहुत छोटा था श्रतः उसने प्रपमे घर के एक २ कमरे में दो २ करके उन्हें 
टिकाया । न 

केवल एक बार के लिये, रिविट लकड़ी को डुकढ़ों पर अपने कार- 
खाने में और उसकी परनी अपनी ननद के विस्तर पर सोने बाक्नी थी तथा 
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फरनस्डे और रास्फेले दूसरे कमरे में एक साथ टिकी थीं। लुइस और फ्लोरा 
को रसोई घर मिला, जहाँ उनके लिये फश पर एक चटाई विछा दी गई 
थी; और रोजा को श्रपने लिये एक छोटा सा लकड़ी का पद्ठा ऊपर मीने में 


सचान के पास मिला जहाँ घम दीक्षा दी जाने, बालो लड़की सोने 
वाली थी । 


लड़की जब अन्दर आ्राई तत्र उस पर चुम्बनों को बौछार लग गई । 
हर ख्री उस कोसल श्रभिव्यक्ति की उस व्यवसायक फुसलाने को आदत से 
प्रेरित होकर, जिसने उन्हें रेलवे में उव बतखों का आलिगन करने को प्रेरित 
किया था, उसका चुम्बन लेना चाहती थी । 

उन्होंन उसे गोदी में लिय्रे उसके छोटे हलके सुलायम बालों को 
थपथपाया, और प्रेम तथा स्नोह के प्रबल तथा स्वेच्छापूर्ण वेग से उसे 
अ्रपनी भुजाओं में दवा लिया और वच्ची थे, जो बहुत शील तथा मिलन- 
खार स्वभाव की थो इस सबको थेय पूवंक सहन किया । 

क्योंकि दिन भर में सब लोग बुरो तरह से थक गई थीं अतः 
भोजन करन के पश्चत्‌ शीघ्र द्वी वे अपने २ बिस्तरों पर चलो गई । सारा 
गाँव बिल्कुल निस्तब्ध एवं नीरव हो गया, नीरबता जो कि धामिक शान्ति 
के समान थी, श्रौर लड़कियों जो अयन सकान के शोरगुल के वातावरण को 
आदी थीं उस सोये हुये गाँव की निस्तब्धता से प्रभावित सो प्रतीद हुई 
वे कॉपी, ठएड से नहीं बरन्‌ एकान्त को उन कर्ऊवियों से जो कि दश्बो 
ओर परेशान हदयों में उठा करती हैं । 

बिस्तरों पर दंं। दो कर लेटते ही उन्होंने एक दूसरे को, सानो कि 
उस शान्ति एवं एथ्वी को प्रगाढ़ निद्र। को अपनी रज्ञा करनो की भावना 
से, अ्रपनी २ भुज्ञाओं में भर लिया । किन्-पु रोजा उफ जेड जो अ्रयनो पद्दे 
पर श्रकेली थो, को एक अस्पष्ट एवं दुखी भावना ने आच्छादित कर दिया । 

बह स्रो न सकने के कारण अपने बिस्तर पर इधर से उघर कर- 
बरें बदल रही थी कि उसे एक छोटे बच्चे की दूसरे कमरे से धीमे २ रोनो 
की और सिसकियों की आवाज सुनाई दी। वह डर गई, उसनों उसे 
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थाबाज दी | उसे सिसकियों से भरे दुबंल स्वर में उत्तर मिला । यह बह 
छोटी लड़की थी, जो अपनी माँ के कमरे में सोया करतो थो श्र अपनी 
छोटी सो मच्चान पर भयभीत हो गई थी । 


रोजा खुश हो गईं, उड्गो, ओर धीरे २ ताडफि कोई जाग न जाय, उसके 
पास पहुँची और उसे अपने कमरे में लिया लाई। उसने उसे अपने गे 
बिस्तरे पर लिटा दिया; प्यार क्रिया ओर अयनो ड्रातो से चिपकाया, दुलारा, 
कोसलता के कितने ही उपचार काम में लाई, शोर अन्त में स्त्रय॑भो शास्त 
होकर सो गई | और सुब्रद तक धर्भ दोक्ञा प्रात करने वाली लड़को, सोजा के 
उचड़े स्तयों पर अपना सिर घरे सोती रटी । 





पाँच बच्चे को चच की घन्टी ने इन सत्र स्त्रियां को, जोफि जियमा 
नुसार सारी सुत्रह सोतो रहती थीं, उठा दिया । किसान पहले ही डड चुके 
थे श्रौर ख्ियाँ एक मकान से दूसरे मकान में ब्यस्त हो, कलफ़ लगी हुई, 
छोटी मलमल की ढ़ौंसों को कपड़ों को पोटलियों में, या बहुत लम्बे मोमिया 
कागज के रेपरों में रख कर सावधानों से लेकर आ-ज्ा रही थीं । 

सूर्य नीलाकाश में जो श्रभी तक आकाश के घेरे में अरुणच्छटा 
दिखला रद्दा था, काफ़ो ऊँचा चढ़ चुका था । मानो प्रभात निकलने की 
धूमिल रेखायें रद्द गई हों । फाउलों के परिवार मसुर्गियों के दरबों के पास 
धूम रद्दे थे श्रौर एक काला चमकदार वज्षस्थल् तथा रप्लीन टोपी वाला 
मुर्गा इधर उधर घूमता हुआ अपना सिर ऊँचा उठाता, पंखों को रड़- 
फड़ाता श्रौर अपनी तेज श्रायाज से चिललाता, जिसे दूसरे सुर्गे दुहरा देते । 

पास पढ़ौस के सुद्वल्लों और टोलों से सब तरह की गादियाँ आई 
श्रर गहरे रक्त की द्रौसों में नोरमन ख्यों को, जो अपने गले में रूमाल 
दाले हुए थीं, जोकि उन्होंने अपने वक्षस्थलों पर चाँदी-की सो साल पुरानी 
फ़रूदार पिनों से बांध रखे थे, ला लाकर उतार रही थीं । 

पुरुषों ने अपने नये क्राक कोटों के ऊपर या हरे रह्ढ के कपढ़ों के अपने 
पुराने ड्रेस कोटों के ऊपर ब्रास्कट पद्दिन रखे थे। घोड़े घुद़सालों में बाँघ 
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दिये गये और ग्रामीण ग्रावागमन के साधनों की पक्तियाँ सड़क पर लगी 
हुई थीं। हर जमाने के हर शकल के गाडियाँ, रथ, मझोली, तांगेया तो 
अपने वम्तों के सहारे पड़े हुये थे या फिर उनके बम्ब श्राकाश की ओर 
उठे हुये थे । 

बढ़ई के मकान सें शहद की मब्खियों के छत्त की भाँति व्यस्तता 
थी। ड्ुसिंग जाकेट और पेटीकोट पहिने हुये रियाँ श्रपने लम्बे, पतले, 
हलके बालों से, जो ऐसे लगते थे कि मानो रंगने से हल्के पढ़ गये थे तथा 
हटते “गये थे, बच्ची को, जो मेज के पास >्थिर एवं चुपचाप खड़ी थी, कपड़े 
पहिनाने में लग रही थीं और मैडम टेलियर अ्रपनी बटालियन को काम करने 
के श्रादेश दे रही थी । उन्होंने उसे नहलाया, उसके बाल काढ़े झौर बहुत 
सी पिनों से उसकी ड्रौस में पद्े डाले तथा उस ड्रौस को जो वहुव बढ़ी थी 
उसकी कमर में पहिताया । 

जब वह तेयार हो गई तत्र उसे वहीं चुपचाप बेठने को कहा गया 
श्रौर खिरयाँ जल्दी जल्दी तैयार होने को चल दीं । 

चचे की घन्टी फिर से बजने लगी और उसकी गूँज पुक दुबंल 
श्रावाज की भाँति जो शीघ्र ही सुनाई देना बन्द हो जाती है आकाश में ज्ञाकर 
विलीन हो गई । वे लोग घरों से निकल आये भ्रौर उस चच की सी इमरत 
की शोर, जिसमें स्कूल और दिशाल गृह दोनों ही थे, चल दिये । वह गाँव 
के इस छोर पर थी जब कि चच बिलकुल दूसरे छोर पर । 

साता पिता अपने भिन्न सूरत शकक्‍्लों बाले पुत्र पुत्रियों के साथ 
अपने सुन्दर से सुन्दर कपढ़े पद्चिन कर अपने तन की, जो सदा काम में लगे 
रहते हैं, ठीली ठाली गतियों से चल दिये । 

छोटी लड़कियाँ मलमल के बादलों में, जो मथी हुई क्रीम की भाँति 
लग रही थीं, छिप गई और लड़के होटल के वॉय की भाँति, जिनके सिर 
पोमेड से चमक रहे थे, वे अपने पांचों को अधर उठाकर चल रहे थे ताकि 
उनके काले पाजामों पर कहीं धूल धकक्‍कड़ न जम जाय । 

परिवार के लिये यह कुछ गये का विषय था, दूर २ के मुहस्लों से 


ट 
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थ्ाये हुये रिश्तेदारों में से बहुत सों ने बच्ची को घेर रखा था, और इस 
तरह से बढ़ई को पूर्ण विज्ञय हो गई थी। 

मेंडम टेलियर की रेजीमेब्ट अपनी स्वामिनी के नेतृत्व में कोन्सटेन्स 
के पीछे २ चल दो । उसके पिता ने अपनो बहिन के हाथ में हाथ डाल रखा 
था, उसको मां रास्फेले की बगल में चल रही थी, फ़रनन्‍डे रोजा के साथ 
ओर दोनों पम्पों एक साथ चल रही थों । इस तरह थे शान से पूरों वर्दी में 
एक जनरल के स्टाफ का भाँति गाँव में चल रही थों और गाँव पर झाश्चय 
जनक प्रभाव पड़ा । 

स्कूल में लद॒क्रियां सास्टरनी के पास और लड़के सास्टर के पास गये 
और जाते ही उन्होंने एक्र प्रार्थना बोली । लड़के दो २ की पंनिि में, जो कि 
गाड़ियों, जिनमे घोड़े स्गोेल दिये गय्रे थे, की पंक्तियों के बोच में थो, चल रहे 
थे और लद़क्रियाँ भी उसी क्रम से उनके पीछे २ आरा रही थीं । गाँव के सत्र 
पुरुषों ने अपनी बिनम्रता के कारण स्त्रियों को आगे चलने को सुविधा दे दी 
थो, लड़कियां के बाद ही ब्ियाँ, तीन दाई ओर, तोन बांई ओर जलूस को 
ओर बढ़ा बनाती जा रही थीं। उनको पोशाक अआतिशवबाजों के फूलों की 
भाँति मनोंदर लग रही थीं । 





चर्च में पहुँचते ही भक्त समुद्राय डत्तं जित हो उठा। वे देखने के 
लिये एक दूसरे को धक्का देते, मुद्ते श्लौर कूटका देते । प्राथना करने बालों 
में से कुद जोर २ से बोल पड़े । वे लोग इन खियों, जिनकी पोशाफ पुरोहित 
के चोगे से भी श्रधिक चमकदार थीं, को देग्व कर बहुत आश्चयचकित हो 
गये थे। 

मेयर ने कोयर के पास ही दाहिनी ओर की पहली कुर्सी उनके बेठने 
के लिये दी और उस पर श्रपनी भाभी के साथ मैडम टेलियर जा विराजी। 
फरनन्डे रास्फेश्े, रोजा उर्फ जेड और दोनों पम्पो बढ़ई के साथ दूसरी सीट 
पर बैठ गई । णाने वालों के झुण्ड में बच्चे-एक ओर लड़के, दसरी ओर लड़- 
कियाँ घुटनों के बल बेंठों | और लम्बो मोमवत्तिया जो वे पकड़े हुए थे, चारों 
दिशाश्रों में उठाये हुए कोड़ों की भांति लग रही थीं | दीन आदमी सामने 
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खट्टे, जितने ग्रधिक ऊँचे स्वर॒ से वे गा सकते थे, गा रहे थे । 

लेकिन भाषा के उच्चरणों' को वे दीघ करते और श्र 5 5 का उच्चा- 
रण करते । 

एक बच्चे की तेज थ्रावाज उत्तर ले री थी । बार २ गाने वालो 
के पास ही दोवाल के सहारे लगी हुई एक कुर्सी पर एक चोगा पहिने हुए 
पुरोहित उठता श्रौर कुछ युनगुना देता श्रौर फिर बैठ जाता । तीनो गायक 
उस धुरी पर लगे हुए चोल के पंखो' पर रखी हुई गानो' की सादा किताब 
की श्रोर दृष्टि जमाते गाते ही रहे । 

तब शान्ति हो गई। प्राथंना चलती रही । श्रौर उसके अन्त में रोजा 
को एकाएक अपनी मां और ऐसे ही मौके पर अपने गांव की चर्च का ध्यान 
थआा गया ओ्रोर बह श्रपने हाथों में ग्ररना सिर रख कर बेंठ गई । उसे लगा 
कि वही दिन जब वह इतनी ही छोटी थी और श्वेत ड्रोस में ही लिपटी हुई 
थो, लौट श्राता था, श्रोर बह रोने लगी । 

पहले तो वह चुपचाप रोती रही, श्रांसू धीरे २ गिरते रहे किन्तु 
उसकी स्मघृतियो के साथ २ उसको भावनाएऐ' बढ़ गई' और वह सिसकियाँ 
लेने लगी। उनने श्ना जेबो. रूपताल निकाल लिया, श्राँखे' पो लीं और 
मुँह में हँस लिया ताकि वह चिएला न पड़े, किन्तु वह सब व्यर्थ रहा । 

उसे एक हिचकी शआ्राई फिर दो तीन हृदय विदारक सिसकियाँ । लुइस 
ओर फ्लोरा जो उसके पास्त हो झुक कर घुटनों' के बल बेठ रही थीं वे भी 
उसी भाँति की स्छतियाँ से भा उड्दो थीं ओर उस्तको बगल में श्रांसू बहाती 
रही थीं । औसुश्रो' को बाढ़ आ गई थो और क्योंकि रोना तो छूत का रोग 
है श्रतः मैडम ने शीघ्र ही ग्रनुभव किया कि उसऊे नेत्र भी गीले हो रहे थे 
और मामी की थ्रोर उसने सुड़ कर देखा कि उस कुर्सो पर सभी बेंठे हुंए 
लोग रो रहे थे । 

बहुत ही शीघ्र जिधर देखो उधर ही, पत्नियां, सां, बहिनें उस करुण 
भावना से ओत-प्रोत हो और इन घुटनो' के बल बेठी हुई सुन्दरी खियो' के 
दुःख से द्ववित हो अपने रूमालो' को भिगोने लगीं और उन्होंने धड़कते 
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हुए हृदयों को अपने बॉये हाथ से दाव लिया । 

जिस भाँति इन्जन में से निकलने वाली चिनगारी सूली घास को 
जला डालती है उसी भाँति रोज़ा तथा उसकी सहेलियों के आसुआ ने ज्ञण 
भर में सारी उपस्थिति को प्रभावित कर दिया । नये २ ब्लाउजों को पहने हुए 
पुरुष, खियाँ, बृद्ध और तरुण शीघ्र ही अ्रश्नपूर्ण हो गये सानो कोई 
सनुष्य शक्ति से ऊपरी शक्ति--एक भावना, अदृश्य एवं सर्वशक्तिमान की 
शक्तिशाली श्वांस ने उन सबके ऊपर प्रभाव डाल दिया । 

एकाएक चर्च में ऐसा लगा सानो एक प्रकार का पागलपन, 
पागलपन को अवस्था में भीड़ का शोर, अश्वग्रों एवं सिसकियों का तूफान 
भरा गया हो । लोगों के ऊपर से यह एक ऐसे हवा के मोंके को तरह होकर 
निकल गया जो कि पेड़ों की डालियों को जंगल में कुका देता है और पुरो- 
हित भावाभिभूत होकर, बेमेल प्राथनाए', आस्मा की वे अस्प् प्राथ नाऐ' 
जब बह स्वर्ग की ओर उढ़ान भरती है, हिचक २ कर बोल रहा था । 

उसके पीछे खड़े हुए व्यक्ति घधोरे २ शान्त होने लगे। कोयर के 
अग्रसर, अपने सफेद जापों की शान में, कुछ अस्थिर सो आवाजों में बोलते 
रहे, श्रीर बाय भो कुड़ रूखा सा लग रहा था, मानो वह स्वयं रो रहा 
हो । खेर, किसी भी भाँति पादरी ने उन लोगों को शान्त हो जाने के लिये, 
सह त स्वरूप अपना हाथ उठाया, और वह गिरजाघर की सीढ़ियों पर चला 
गया । शीघ्र द्वी सब लोग शान्त हो गये । 

अभी २ की घटना, जिसे उसने एक श्राश्चय॑ समझा था, पर दो 
चार शब्द कद्द कर उसने बढ़ई के अधथितियों की ओर मुँह कर के बोलना 
प्रारभ्भ किया । 

“मेरी प्रिय बहिनों को, मैं विशेषतया आप लोगों को, जो इतनी 
दूर से श्राई हैं, जिनकी हम लोगों के मध्य उपस्थिति ने, जिनके स्पष्ट विश्वास 
पुव॑ प्रचणढ ईश्वर भक्ति ने हम सब लोगों के सम्मुख एक आदर्श उदाहरण 
उप्रस्थित किया दै, धन्यवांद देवा हूँ । आप लोगों ने मेरी बस्ती को सुधार 


दिया है, श्रापकी भावनाओं ने सब के हृदय में उत्साह पैदा कर दिया है, 
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आप लोगों के दिना शायद थ्राज़ यह स्वर्गिक अनुभूति नहीं प्राप्त होती । 
कभी २ एक पुण्यात्मा ही नाव को पार लगा देता है ।”? 

भावाबेश में उसके सुँह से फिर आवाज न निकल सकी और कुछ 
न कद्द कर उसने प्रार्थ ना समाप्त की ॥ 

बे लोग जितनी जल्दी निकल सकते थे चच से बाहर निकल आये। 
बच्चे स्त्रयं इतनी अ्रधिक देर तक के मस्तिष्क के खिंचाव से चश्लल हो उठे 
धे । इसके श्रतिरिक्त बढ़े बूढ़े लोगों को भूख लग रही थो, और वे सब एक- 
एक करके सहभोज के लिये चच्चे से निकल शाये। 

अन्दर एक भीढ़ ओर मिली हुई झ्रावाजों की गड़बढ़ी थी जिसमें 
नोरमन स्प्र पहिचाना जा सकता था । ग्रामीणों ने दो दल बना लिये और 
बच्चों के श्राते ही हर परिवार ने अपने २ बच्चों को अपने पास बुला लिया। 

घर की सारी रिों ने कोन्स्टेन्स को पकड़ लिया और उसे घेर कर 
श्राज्षिगनों की बोछारं लगा दीं-रोजा अपने हृदय के भावावेश को सबसे 
थ्रघिक प्रदर्शित कर रही थी । | अन्त में उसका एक हाथ उसने तथा दूसरा 
हाथ मैडम टेलियर ने पकड़ लिया और रास्फेले तथा फरनन्डे ने उसका 
सलमल का पेटीकोट पकइ लिया जिससे कि वह धूल में घिसटने न पाए । 
जुदस और फ्लोरा मैडम रियेट के साथ उसका पिछवाड़ा पकढ़े चल रही थीं 
आ्रोर बच्ची हस सलामी के बीच बहुत शान्‍्त तथा विचार-मुद्ा में घर 
चल दी । 

सहभोज कारखाने में मेज के ढांचों पर लम्बे २ सख्तों पर रख दिया 
गया और खुले हुए द्वार से आनन्द एवं सहभोज जो अ्रन्द्र हो रहा था, 
दिखलाई देता था | हर खिड़की से लोग रविवार को अपनी डूंसो' में मेजो' 
के चारो' ओर बेठे दिखलाई देते थे हर जगह लोग भोजन कर रहे थे। हर 
मकान में मनोरप्जन हो रहा था और लोग अपनी बाँहदार कमीज पहिने हुए 
गिलास पर गिलास साइडर पी रहे थे । 

बढ़ई के मकान में इस प्रसन्नता में लड़कियो' को सुबह की भावनाओं 
के परिणाम स्वरूप कुछु लज्जा का सा समिश्रण-था। रिवेट ही एक ऐसा 
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व्यक्ति था जो बहुत प्रसन्न था और आवश्यकता से अधिक दिये जा रहा था । 
अपने दो दिन नष्ट न होने देनो के लिये धैडम लियर हर क्ञषख घड़ी की 
ओऔरोर देख लेती थो | बह ३४७ की गाड़ी से, जो क्रि रात्रि तक उनको 
फेक्रेम्प पहुँचा देती, घर चली जाना चाहती थी । बढ़ई ने उसका ध्यान बटाने 
की, जिससे कि वह अ्रपने अधितियों को एक दिन के लिये ओर रोक सके, 
बहुत चेष्टा की। किन्तु क्योंकि ज़ब काम का समय होता तव वह बिलकुल 
भी मजाक नहीं करती थो श्रतः वह सफल न हो सका, काफ़ो पीने के तुरन्त 
ही बाद उसने श्रपनी लड़ छियों को जल्दी से तंथार हो जाने को गआ्राज्ञा दी । 
उसके बाद बह अपने भाई की ओर सुद्के कर बोलीः 

“तुम्हें घोड़े शीघ्र ही तैयार कर लेने चाहिये ।? और वह स्वर्य 
अपनी पूरी तैयारी करने के लिये चल दी । 

जब बह फिर नीचे आई तव उसकी भाभी उससे बच्ची के बारे में 
बातें करने को खड़ी हुईं उसकी प्रतोत्ना कर रही थी, और उनमें एक बहुत 
लम्बा वार्वालाप हुआ जिसमें कुछ भी तय न हुआ | बढ़ई को ख्री ने बहुत 
ही द्ववित हो जाने का उत्कृष्ट अभिनय किया, और मैडस टेलियर ने, जो 
बच्ची को अपने घुटनों से चिपकाये हुईं थी, कोई भी निश्चित बचन नहीं 
दिया । किन्तु वह हलके पतले बायदे करतो रहीः वह फिर सिलेगो और 
अ्रभी तो बहुत समय था औरौर इसलिये वे फिर भी अवश्य मिलेंगे । 

किन्तु गाड़ी द्वार पर नहीं आई और सि्रियोँ नीचे उतर कर नहीं आईं 
ऊपर से उन्हें अद्ददासों, पटका पटकी, हलकी चीखें और तालियों की 
आवाजें आती सुनाई दे रहीं थीं और इसलिये जब बढ़ई की खसत्री अस्तबल 
में यद् देखने के लिये गई कि गाड़ी तैयार हुईं कि नहीं तब मैडम ऊपर 
चली गई ! 

रिवेट, जो खूब पिये हुए था तथा आ्ाघा नड्भा था, रीजा का, जो हँसी 
के मारे बेदम हो रही थी, चुम्बन लेने का व्यर्थ प्रयत्न कर रहा था। और 
दोनों पम्पो, चूँकिवे खुबह के उत्सत्र के पश्चात ऐसे दृश्य को देखकर दुखी 
ही हुईं थीं, उसकी बाहों को पकड़कर उसे शान्त करने का प्रयरन कर रही 
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थीं, किंतु रास्फेले और फरनेन्डे अपनी २ तरफ से उसके हाथ पकढ़ कर तथा 
उमेठ कर हँसते हँसते उसे उकसा रही थी' तथा उसके हर बय्रथ प्रयत्न पर 
जो कि वह पियक्कड़ कर रहा था, बड़ो जोर २ से चीख रही थों । 

बह क्रोध में भरा ध_ुआ था, उसका चेहरा ज्ञाल हो रहा था, उसके 
छपढ़े बेतरतीव थे ओर जब वढ रोजा की चोली को अपनी पूरी शक्ति से 
खींच रहा था और कह रहा था “' ठुम मूख क्या तुम नहीं आ्राओगी ।” तब 
घह उन दोनों स्त्रियों से, जो उससे लटक रही थीं, छूटने का प्रयास कर 
रहा था । 

किन्तु मैडस, जो बहुत क्रोधिनी थो, अ्रपने भाई के पास गई, उसके 
कन्घे पकड़े शोर इतने जोर से उस्ले धक्का दिया कि घद रास्ते को दोवाल पर 
जा गिरा । एफ मिनट बाद ही आंगन में से उसके सिर धोने को आवाज 
थ्राई । जब वह गाढ़ी लेकर लोटा तब तक वह शान्त भो हो गया था । 

वे सब परसों की ही भाँति गाढ़ी में बैठ गये, और ः्रेटा सफेद घोड़ा 
अपनी तेज तथा तालमय गति से चलने लगा । सूर्य की >दध्णता में उनका 
परिहास, जो सहभोज में रोक दिया गया था, फिर से आरम्भ हो गया । 

लड्षकियाँ श्रब गाड़ी के धवकों से प्रसन्न होती, अपने पढ़ौसियों को 
कुसियों को धकेलती और प्रत्येक क्षण हँसती रहती क्योंकि रिवेट के व्यर्थ" 
प्रयासों के पश्चात्‌ से बह उस क्रम को प्रारम्भ हो रखना चाहती थीं । 

गाँव में कोहरा पड़ रहा था, सड़क चमक रही थीं और उनके नेत्रों में 
घकाचोंध कर रही थीं । पहियों से घूल की दो कतारें उड़ रही थी', जो 
प्रधान सड़क पर बहुत दूर तक उड़ती रहीं, और उस समय फरनेन्‍्डे, जो 
संगीत में रुचि रखती थी, रोजा से कोई गाना गाने को बोलीः उसने शीघ्र 
ही एक गाना बतलाया किन्तु मैडस ने उस गाने को उस दिन के अजुपयुक्त 
पघमभा और बोलीः 

“्ेरान्जर का कुछ याद हो तो सुनाथो।”? 

क्षण भर की दिचकिचाहट के पश्चात्‌ रोजा ने बेरानजर का गाना 
प्रारम्भ कर दिया, अपनी फटो आवाज में “आन्डमदर ने और सब लड़कियों 
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ने यहाँ तक कि मैडम ने भी उस सन्मिलित गान को गाना प्रारम्भ कर 
दिया । 

“बहुत सुन्दर” रिवेट उस गायन की लय में खोकर बोला । वे हर 
पंक्ति को राग से दुहरा २ कर जोर २ से गा रही थीं । रिवेट गाढ़ी के बम्ब 
पर अपने पेरों से तथा घोड़े को पोठ पर रास से ताल दे रहा था। पशु स्वयं 
भी उस गायन से प्रभावित हो बहुत तेजी से दोइने लगा और एक स्थान 
पर तो उसकी गति के कारण एक के ऊपर एक करके सब उसमें गिर पड़ी। 

वे हँसती हुईं उदी' मानो कि पागल हों और गायन चलता रहा। वे 
जलते हुए आ्राकाश के नीचे और पके धानों के बीच में उस घोड़े की तेज 
गठि के साथ, जो कि हर पंक्ति के दुद्राव पर और भी तेज दोंड़ने लगता 
ओर जिसे देखकर उन्हें बहुत प्रसन्नता होती कि वह सौ गज शभ्रागे निकल 
जाता, अपने उच्च स्वर से गाती रद्दी। कभी २ सड़क के किनारे बैठा हुआ 
कोई पत्थरकूटा इस स्थियोचित जंगली शआ्रावाज पर थ्राश्व यंचकित हो अपने 
तार के चश्मे में से उनकी ओर देखने लगता । 

जब वे स्टेशन पर उतर गईं तब बढ़ईं बोलाः 

“मुझे दुःख है कि तुम लोग जा रही हो, हम लोगों में एक साथ 
कुछ परिद्वास होते ।?”” 

किन्तु मैडम नो बहुत समझदारी से उत्तर दियाः “हर एक वस्तु 
अपन २ समय पर ठोक हुआ करती है, और हम हर समय दिल्लगी नहीं 
कर सकते हैं ।?? 

तब उसे एकाएक प्रेरणा उत्पन्न हुईं: “देखो, में श्रगले महीनों 
फेक्रेम्प में आकर तुमसे मिलूँगा (१? और वह श्रपनी चमकीली तथा शरारत 
भरी श्रॉर्खों से देखन लगा। 

“श्राश्रो,'” मैडम बोली, “ तुम्दें अ्रक्लमन्द होना चाहिये, तुम 
चाद्दो तो श्रा सकते हो डिन्तु तुम्दें चालाकी छोड़ देनी चाहिये। 

उसने कोई उत्तर नही दिया और गाड़ी की सीटी सुनते ही वे सच 
एक दुसरे का जल्दी २ चुम्बन लेनो लगे। 
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जब रोजा की पारी आ्राई, वद उसके मुह के पास अपने थ्रोंठ ले 
जाना चाहता था, जिसे वह ओंठ बन्द कर सुस्कराते ह्‌ ए बहुत जल्दी २ हर 
बार इधर से उधर घुमा लेतो थी । उसने उसे अपनी भुज्ञाओं में भर लिया, 
किंतु वह श्रपने उद्देश्य में सफल न हो सका क्योंकि उसका बड़ा कोड़ा जो बह 
अपने हाथ में पकड़े हुए निराशा के कारण लड़की की पीठ के पीछे घुमा रहा 
था उ पके प्रयत्नों में बाधा उपस्थित कर रहा था । 

“रोन जाने वाले यात्री कृपाकर अपनी २ सीटों पर जा बेढें !!” एक 
सार्ड ने चिल्लाकर कहा भौर वे लोग गाड़ी में चढ़ गये । इन्जिन की, जिसने 
अपनी पहली भाप जोर को थ्रावाज के साथ निकाली, तेज स्रोटी के साथ 
ही साथ एक हलकी सो सोटी की थ्रावाज़ सुनाई दो और गाड़ी के पहिये जरा 
से हिले, माना बढड़ो शक्ति लगानी पढ़ी हो । रिवेट स्टेशन से बाहर आकर 
लाइन के बगल के दरवाजे पर रोजा को एक वार फिर से देखने के लिये था 
खड़ा हुआ, ओर ज्यां हो भिन्न २ भाँति के मनुष्यों को लिये हुए गाढ़ो आगे 
बढ़ो रिवेट भ्रतता कड़ा लेकर उछुल २ कर जोर २ से गोत को वही पंक्तियाँ, 
जो गाड़ो में (जा ने गाई था, गाने लगा । 

और तब उसने एक सफेद वख्र का जेबी रूमाल, जिले कोई हिला 
रहा था, सुद॒र में भ्रदृश्य द्वोते हुए देखा । 


३ 


रोन पहुँचने तक वे शान्ति से सोते रददे । जब वे घर पहुँच गईं 
झरास कर चुकी और स्वस्थ हो गईं तब मैडम से यह कद्दे बिना न 
रहा गयाः 

“यह सब बिलकुल ठीक था, किन्तु में घर आजाने के लिये बहुत 
उत्सुक थी ।? 

उन्होंने शीघ्रता से भोजन किया और जब उन्होंने सायंकाल की 
हलकी ढूंसें पद्चिन ली' तब वे अपने स्थायो अहकों की प्रतोक्ता करने लगीं । 
द्वार के बाहर रखे हुए छोटे रज्जीन लेम्प ने आने जाने बालों को बतला 
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दिया कि पक्षी नीड़ में श्रा गये और पता नहीं किसने और केले यह समाचार 
चारों ओर फ्रेला दिया । 

बेन्‍्कर के लड़के, मि० फिलिप ने तो यहाँ तक ठिठाई की कि मि० 
दरनेबो के परिवार के अंतरग में अ्रपने एक विशेष दूत को भेज दिया । 

मछलियों का इलाज करने वाला हर रविवार को झपने भतीजों और 
चचाजात भाइयों को डिनर में दावत देता था, और जब एक आदसी अपने 
हाथ में एक पत्र लेकर पहुँचा तब वे लोग काफी पी रहे थे। मि० हरनेवो 
अ्रत्यन्त उत्त जित हो उठा, पत्र खोबते ही बह पोला पढ़ गया, उसमें पेन्सिल 
से लिखे हए ये शब्द थेः 

“मछलियों का जहाज मिल गया 5४, जहाज अपने बन्दर पर श्रा 
गया दे, तुम्हारे लिये व्यापार श्रच्छा है | शीघ्र ही आजाओ ।?”? 

उसने अपनी जेब टटोली और पत्र-चाहक को दो सौस्त दों तथा एका- 
एक कार्नो तक लज्जा से लाल हो बोलाः “ मुझे जाना चादिये ।” डसने 
अपनी पत्नी को वह संक्षिप्त एवं रहस्यमय पत्र दिया, घन्‍्टी बजाई झऔर जब 
नोकर अ्रन्दर श्राया तो उसे अपना हट तथा श्रोवरकोंट शीघ्र लाने की 
श्राज्ञा दी । गली में पहुँचते ही बद्द दौड़ने लगा और अपने श्रधेय के कारण 
उसे रास्ता पहले से भी दूना लगने लगा। 

मैडम टेलियर का घर ऐसा लग रहा था जैसे फि उस दिन छुट्टी हो । 
नीचे वाली मज्जिल् पर बहुत से नाविक बढ़ा शोर मचा रहे थे, और लुइस 
ओर फ्लोरा कभी किसी के साथ तो कभी किसी को साथ शराब पी रही थीं 
मानो श्राज वे अपने नाम 'पम्पो” को जिलकुल ही साथ क कर देना चाहती 
हों। वे दर जगद् शीघ्र बुलाई जारहीं थीं, वे पहले से ही अपने ब्यवसाय के 
अलुरूप गम्मीर नहीं थीं और रात्रि तो उनके लिये बहत ही आनन्ददायक 
सिद्ध हुई ॥ 

नो बजे तक ऊपर की मन्जिल को कमरे भर गये थे । व्यापार मण्डल 
का जज मि० बासी, जो मैडम के प्लेटोनिक विवाद्द का प्रार्थी था; एक कोने में 
डससे धीमे स्वर में वातें कर रहा था, और वे दोनों ६ी हँस रद्दे थे मानो 
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किसी समभोौते पर रज़ामन्द होने वाले थे । 

एक्स-सेयर सि० पोलिन, रोजा को अपने घुटनों पर बैठाये हुए था, 
ओऔर वह भ्रपनो नाक को उसको नाक के पास रखे हुए उस दृद्ध सज्जन को 
सफेद मूछों पर अ्रपना हाथ फेर रही थो । 

लम्बी फरनन्डे सोफ़ा पर लेटी हुई अपने दोनो पैरों को टौक्स 
फलक्टर मि० फिलिप्पीज के पेट पर ठथा श्रपनी पीठ को नवयुवक मि० 
फिलिप्स के वेस्टकोट पर रखे हुए लेट रही थी, उसका दाहिना हाथ उसकी 
गदुन में पड़ा हुआ था तथा बाँये हाथ में एक सिगरेट थी । 

रास्फेले इन्स्योरें नस एजेन्ट सि० डुपनीस के साथ तक में ध्यस्त थी । 
उसने उसे समाप्त करने के लिये कहाः 

“हूँ मेरे प्रिय में करूगी ।?? 

ठीक तब ही द्वार खुला और एकाएक सि० टूरनेवो अन्दर आया । 
उसका उत्साह भरे स्वर “दरनेवो ! तुम्हारी उम्र बढ़ी हो !” से स्वागत किया 
गया और रास्फेले, जो इधर उधर घूम रही थी, गई और उसके बाहुपाशों 
में आबदू हो गई । उसने उसे प्रगाढ़ालिगन में आबद्ध कर एक भी शब्द 
कह्दे बिना ऊँचा उठाया जैले कि वह कोई चिड़िया हो और उस कमरे में से 
ले गया । 

रोजा एक्स मेयर से बातें करती रही थी ओर हर क्षण उसका चुम्बन 
लेती ओर साथ ही साथ उसका सिर सीधा रखने के लिये उसको मूल्यों को 
खींच देती । 

फरनन्डे ओर मेंडम चार आदमियों के साथ थीं और मि० फिलिप्स 
ने चिल्लाकर कहा; “मैडस टेलियर, मैं दाम दे दूँगा, तीन बोतल शेम्पेन 
मेँगवा दोजिये ।” और फरनन्डे ने उसे अपने वक्त से चिपकाते,हुए कहाः 
« क्‍या आप हसारे साथ बाल्जनुत्य करेंगे ?? बह उठा और एक कोने 
में रखे हुए पुराने पियानों पर जा बेठा और उसने वाद्य की रीडों में से एक 


बेसुरा वाल्ज निकाला । 
लम्बी लड़की ने टेक्स कलक्टर को अपने बाहुपाश में आवदू कर 


मेंडम टेलियर की दावत 





लिया और मैडम ने मि० वासी से कहा कि वह उसे अ्रपनी बाँहों में आवद 
करले और दोलनों युग्स एक दूसरे का छुम्यन हुए नाचने लगे । मि० वासी 
जो पहले सभ्य समाज में नृत्य कर चुका था, इतने सुन्दर ढक्ञ से नाचा कि 
मैडम थआरादचर्य चकित हो गई । 

फ्रेडरिक दौम्पेन ले आया, पहली काक चटपट बाहर निकली, और 
मि० फिलिप ने क्ाड़िल श्रा(म्न किया, जिसमें चार नृत्यकारों ने सामाजिक 
फेशन में श्राचार विचार, रीति रिवाजों के अनुसार नृत्य किया और तब वे 
शराब पीने लगे । 

मि० फिलिप ने पोलका नृत्य किया ओर समि० टरनेबों उस सुन्दरी 
यहूदिन,जिसे उसने ऊँचा ही उठाये रखा और जिसके पेर जमीन पर छूने नहीं 
दिये, के साथ नृत्य करने लगा । मि० फिलिप्पीज और मि० वासो ने नये 
उत्साह में दृत्य आरम्भ कर दिया और समय-समय पर एक या दूसरा युग्म 
शराब से भरे हुए चमकते गिलास को डद्धालने के लिये रुकता । 





नृत्य ऐसा होता जारहा था कि मानो बह समाप्त हो नहीं होगा कि 
रोजा ने द्वार खोला । 

“मैं न॒त्य करना चाहसी हूँ.” वह बोलो । और उसने मि० दुपनीस 
को, जो कि छोच पर सुस्त वेठा डुथ्आा था, पकढ़ लिया ओर नृत्य फिर से 
आरम्भ हो गया । 

किन्तु बोवलें खाली दो चुकी थीं। “में एक की कीमत दूगा।” 
मि० टरनेवो ने कहा । 

“मं दुंगा ।”! मि० बासी ने कहा । 

* और में भी ।”? मि० डुपनीस ने कहा । 

शीघ्र द्वी वे तालियाँ बजाने लगे और शीघ्र ही नृस्य श्रारम्भ हो गया। 
कमी २ लुहस और फ्लोरा जल्दी से ऊपर दौड़दीं जब डनके आहक अधीर 
हो रदे होते । दो चार परिशृत्त बनादीं श्रौर दुखी हो होटल में वापिस लौट 


जाती । श्रद्ध रात्रि के समय भी वे नाच रहे ये । 
मैडम नेजो कुछ भी हो रहा था उससे शआँखे' बन्द कर रखी थीं 
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शोर वह सि० वासी से कोने में बड़ी लम्बी बातचीत करदी रही, मानो जो 
कुद्ध तय हो चुका था उप पर श्रन्तिम निश्चय हो रहा था । 


अन्त में एक बजे दो विवाहित पुरुष मि० हरनेवो और सि० फिनि- 
प्पीज ने कहा कि वे घर जाना चाहते थे और उन्होंने रुपये देन की इच्छा 
व्यक्त की । शेम्पेन की कीमत के श्रतिरिक्त और कुछ नहीं लिया गया बह भी 
दस फ्रान्क की जगह जो नियत मूल्य था, छुः ऋ्रान्क ही लों, ओर जब 
उस विशाल हृदयता पर उन्होंने आश्चर्य श्रगट किग्रा तत्र मैडम जो 
प्रसज्ञ हो रही थी बोलीः 

“ हम लोग नित्यप्रति ही रुद्दी नहों सनाते ।”! 





एक मोरिव का सुअर 


“तुमने मेरे मित्र, अभी २ जो पॉँच शब्द दुहराये हैं एक सोरिन का 
वह सूअर” यह कारण बया है कि पृथ्वी पर मेने मोरिन का नास विना 
सृश्र श्रत्यय के सुना ही नहों है ?” मेने लबावें से कहा । 

लबारें, जो कि एक डिप्टी है, मेरी ओर उल्लू के से नेत्रों से देखते 
हएणु बोलाः “आप ला रोचेले से आ्रा रहे र॑ं श्र तब यह फरमाते हँ--आपके 
फरमाने का मतलब यह होता हैं कि श्राप मोरिन की कहानी नहीं जानते (?? 
मुझे स्वीकार करना पढ़ा कि में मोरिन की कहानी नहीं जानता था, श्र तब 
लवाब ने श्रपने हाथ मले और गाथा प्रारम्भ की : 

तुम मोरिन को जानते थे कि नहीं, और तुम्हें डी ला रोचेले पर 
अवस्थित उराकी कपड़े की बड़ी दूकान के बारे में तो याद ही होगा ?” 

“हाँ ! दा ! बिल्कुल ।? 

“जब ठीक है । तुम्हें यह मालूस होना चाहिये कि सन्‌ $८६२ या ६३ 
में मोरिन अपनी दुकान के लिये माल खरीदने के बहाने आनन्द या अपने 
आननदों का उपभोग करने को एक पक्त के लिये पेरिस गया था और तुम 
इतना तो जानते ही हो कि एक गाँव के दूकानदार का पेरिस में एक पक्ष 
बिताना क्‍या श्रर्थ रखता है, यह उसके रक्त में उत्त जना फूँक देता हैं। हर 
सायंकाल थियेटर, स्त्रियों की तुमसे भिड़ती हुई ड्रौसें, और निरंतर उत्तेजना 
कोई भी इस अवस्था में घागल हो सकठा है । वहाँ, इृत्यकार चुस्त पोशाकों 
में, एकद्र से नीची द्वौसों में, गोल टाँगें, मोटे कन्घे, हर एक वस्तु बिल्कुल 
समीप ही किन्तु जिन्हें छुनेकी हिम्मत ही न होती हो, इन सब के अतिरिक्त है 
ही क्या, और घटिया तश्तरी पर तो कोई हाथ मारता ही नहीं । और घड़कते 
हुए हृदय तथा किसी के श्धरों के स्पश की एक प्रकार की इच्छा से प्रसन्न मन 
लेकर व्यक्ति वहाँ से लौटा दै।... 07. 
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'मोरिन ने ज़ब ८.४० की रात्रि की एक्सप्रेस से ला रोचेदे के लिये 
टिक्रट लिया तब वह इसी अवस्था में था। वह स्टेशन पर बेटिंग रूम में 
इधर से उधर घूस रहा था, कि उसने एक जवयुबती को किसी बृद्धा का श्रालि 
गन करते देखा, वद्द रुफ गप्रा। उस युवती ने अ्यना घूंघड उठाया, और 
मोरिन प्रसन्नता में बढ़बड़ाया, 'जोबव की ऋसम, कितनी सुन्दर युवती है ।” 

“बह बृुद्धा से गुडईवरथिंग कड॒ वेटिंग-रूप में चलो गई, और सोरिन 
डसके पीछे २ चल दिया । फिर बद प्लेटफार्म पर गई, किर भी मोरिन उसके 
पीछे धी पीछे था, तब बद एक खाली ढिढ्ये में चद गई और उसने फिए 
उसका अनुसरण किया। एक्सप्रेस में बहुत कमर यात्री थे, इन्जित ने सीटी दी 
आओ और गाड़ी चल दी। वे अकेले ही थे । मोरिन उसे अवनती श्रांखों में ससेट 
लेना चाहता था | उसको ग्रवस्था उन्मोस या वीस को सी लगती, वह गोरी 
लम्बी और शान्त दिलाई देतो थो । उसने अउने पेंरा पर रेलबे का एक 
कम्बल ढक लिया थश्र।र सीट पर सोने के लिये लेट गई । 


“मोरिन ने मत ही सन कटा: “'मुझे आरचय है कि यद कौव दे 7! 
और हजारों हो योजवायें, सह ही घटनाएऐँ' उसके मस्तिष्क में धूम गई । 
बह मन हो सन सोचने लगा, “लोग रेलबे यात्राओ्ं में घटने वाली इतनी 
घटनाएँ' कहते रहते हैं,भोर हो सकता है कि यद मेरे दो लिये हो। कौत जाने ? 
जद सा सौभाग्य, जो बहुत ही जल्दी श्राजाता है, हो ग्रौर मुके तनिकसो 
हानि मेलने के लिये तैयार रहना चाहिये। क्या डेन्टन ने नहीं कटा था, 'बुद्धि 
अधिक घुद्धि, और सदैव बुद्धि ।! यदि डेन्टव ने नहों ऊद़ा तो मिरेब्यू ने कदा 


2 4 2 पर किन की 


पद मिनी 


५ 


थ् त् हा ते रे | थे ८-० 
- होगा, किन्तु उससे कोई असर नहीं पड़ता। पर मुर में बुद्धि नहीं है; 


ओर यह मेरे साथ परेशानी है। आह ! यदि भें केवल जानता, यददि ब्यक्ति 
केवल दूसरों के सन को पद्चद्यात लेता जानता होता । में शर्त बद॒ता हूँ हि हर 
एक के जीवन में नित्यप्रति सुश्रदसः आते हैं किन्तु सनुप्प उनको पहचान नदों 
पाता, यद्यपि एुक हो मुद्रा मुझे यह जानने के लिये पर्याप्त होंगो कि बद इससे 
अधिक श्रच्छा और कुड्ड नहीं चाहती ॥? 

“तत्र वद उन बातो को सोचने लगा जो उसकी बिज़य करा देतीं । 
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उसने किसी बढादुरी की घटना की या उपे लिये को गई किप्री छोटी सी 
सेवा की या एक सुन्दर, रुचिदूर्ण वार्वालाय जो डय घोपणा में समा हो, 
जिसे तुम सोचे हो--की कज्पना की । 

“फ़िन्तु वद्द यह ही तय गे कर याया कि केसे आरस्भ करे, उसे कोई 
बहाना ही नहीं स्ि4 रदा था उसने अपने घडऊते द्दय, तथा अ्म्पूण मन 
से भाग्य से दी उत्रन्न हुई किसी परिस्थिति की प्रतीक्षा को । रात्रि व्यतोत हो 
गई, और लड़को ग्रभीं तऊ सो रही थी जब कि मोरिन अउने फ्वत की सोच 
रहा था। दिन निकला और सूर्य को पहली किरण झाकार सें टश्टिगोचर ह़ 
उन लम्बी, साफ किरणों ने उस सोती हुई ले 
भ्ौर उसे जगा दिया, थ्रतः वह उड हर थोठ गई । उसते सॉँव की ओर देखा, 
फिर मोरिन की ओर देख बह युस्करा दी । वह एक प्रसन्न झ्त्रीकी भाँति 
सुस्काई श्रौर सोरिन कॉप गया। निशच्य ही वह सुस्क्रात उसके ही लिये 
थो, यद्द उसके लिये बह बुद्धिसत्ता-पूर्ण निसन्त्रण था, संकेत थ। जिसकी बद 
प्रवीज्षा कर रहा था मानों उस सुस्कराहट का अर्थ थाः तुस छित्रते खख्बं, 
निदु द्वि, औ गये हो कि सारी रात अ्रवनी ज़गद पर एक्र ख्वामे से घरे रट 

““वनिक सेरी ओर देखो; क्‍या से सुन्दर नहीं हूँ ? और तुम इप 
भाँति रात्रि भर बैठे रहे और तत्र जवकि तुम एक सुन्दर ख्रो के साथ अफ़ेले 
थे, बहुत ही बुद्ध हो तुम !?! 












“थद उसकी ओर देखकर अभी भी सुस्काता रटी थी, बद्ध दं सने भी 
लगी, और यद इस प्रयसन में, कि कुट्ठ काने योग्य शाब्द था जाये -चित्ता नहों 
कद भी हो, अपवी रद्दी सटी बुद्धि को भी खो बेंठा । वह छुछ भी नहीं 
सोच पाया और तब गंबातों की भाँल सन ही मन कद्ने लगाः यिद बहुय 
बुरा हुश्ा, में दर चोज को बाजो लगा देगा ।! एकाएक बिता किसी चेयावनी 
दिय्रे, बढ़ ग्रयद्ी भुजा पसारे और ओडों को श्रागे बढ़ाते हुएु उसके पाल गया 
श्र अपने बाहुओं सें उसे भर उपका घुम्बन ले लिया । 

“बढ़ छू का दर जा उदड्टों और बिछलाने लगीः “सहायता ! 
सहायता !?” भय से चिल्लाते हुए उसने डिब्बे दा दरबाडा खौल दिया, 
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ओर बाँछें बाहर निकाल कर हिलाई' । फिर रूय से पागल हो यह कृदने का 
प्रयत्न करते लगी । मोरिन ने, जो बेटद्‌ परेशान हो गया था. सोचा कि वह 
निश्चय ही कृद पड़ेगी। वह उसकी स्कट पकड़कर हकलाता हुआ बोलाः 
« श्रोह मैडम ! श्रोह सेडस !” 

“गाड़ी की चाल धीमी हो गई ओर फिर वह रुक गई | दो गाड 
उस स्त्री के पागलों की भाँति के संकेत की ओर दौडे । भर वह उनकी भुजाओं 
में हकलाती हुई जा पड़ी | उसने कहा “यह व्यक्ति मुझ से“ मु से 
"से ० और वह श्रचेतन्य हो गई। 

+बे लोग उस समय मौजे स्टेशन पर थे और पुलिसमैन ने, जिसकी 
उस समय डयूटी थी, मोरिन को वस्दों बना लिया । जब उसकी असम्यता से 
पीड़ित स्त्री की चेतता बापिस लौटी, तब्र उसने उस पर भीषण दोषारोपण 
किया, और पुलिस ने उसको नोट किया । बेचारा कपड़े वाला, आराम जगह 
पर चरित्र-भ्रष्ट करने के दोष के भार से लदा हुआ, रात्रि तक घर नहीं लोटा 

२ 


“उन दिनों में 'फेनेल डेस चारेटेन्स' का सम्पादक था। श्रौर सोरिन से 
केफ डू कोसस (होटल) में नित्यप्रति मिलता रहता था। इस घटना के दूसरे 
दिन वह मुभसे मिलने आया क्योंकि वह नहीं जानता था कि उसे क्या करना 
चाहिये । मैंने उससे अपनी राय नहीं छिपाई, किन्तु कहाः 'तुम से तो सूझर 
भ्रच्छा होता ऐ। कोई भी सभ्य पुरुष इस गति व्यवहार नहीं करता है ।! 

“बह रो पड़ा । उसकी स्त्री ने उसे पीटा था। उसे दिखलाई 
दिया कि उसका ब्यौपार चौपट हो जायेगा, उसके नाम पर कीचड़ उद्घाली 
जायगी और तिरस्कार होगा, उसके मित्र उससे क्रोघित हो गये थे शोर उसकी 
एक भी बात सुनने को तैयार नहीं थे । अन्त में उसने मुझे पिघला ही लिया । 
मैंने , अपने मजाकिया किन्तु बहुत ही बुद्धिमान सित्र, रिवेट को इसमें राय 
देनो के लिये लिखा। * 

“उसने मुझे न्यायाधीश से, जो मेरा मित्र था, मिलन की राय दी 
श्रतः मैने मोरिन को तो उसके घर रचाना किया और मैं मजिस्ट्रेट से सिलने 
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चल दिया । उसने सुके बतत्याय्रा कि जिस स्त्रो का अ्रपसात हंँग्या था वह 
नवयुव॒तो थो मेंडम तरीटं बोलन, जो अझनो २ पेरिस की गब- 
नस वनी थो, और उपने अयती छुट्टियाँ ग्रपनों चाचा-चाची के साथ जो सौजे 
में बहुत सम्मातीय व्यापारी थे, व्यतीत को थरीं और उसके चाचा ने भी 
शिकायत की था इससे मोरिन का सकता भी गम्भीर वन गया था। किन्तु 
न्यायाधीश इस बात पर राजी हो गया कि यदि शिकायत वाएि  जायगी 
तो वह मामले को समाक्ष कर देगा, ध्तः हम लोगां को चष्टा करके उससे 
ऐसा करवाना चाहिये । 
में मं रिन के पास फिर गया । बह मुझे उक्त जना योर दुःख से 
बिस्तर में बीमार पड़ा हुथा मिला । उपको स्त्रो न॑ जो पतलो लभ्त्री थी, उसे 
लगातार गालो देते हुए कमरे में दिवलायाः “तो लुन एुक मोरिन के सूथर 
को देखने श्रा्रे हो । लो बह रहा मेरा प्यारा !* आ।र अ्रप्या नितस्‍स्वों पर 
हाथ रखकर बह उसके विस्तर के सामने ज्ञा खड़ोह ई। मेने उसे सारा 
सामला समझाया । उसने मुझसे उसके चाचा. चाची के पास जाने को कहा । 
यद काय नाजुक था किक्तु मेवे उसे स्वीकार कर लिया श्रौर वह “चारा 
दुए' दोहराता रहाः 'मैं विश्आास दिलाता है कि सेंन उसका लुम्बन तक नहीं 
लिया और में इसकी कसप्त भी खा सकता हूँ ।? 
“मेन उत्तर दियाः 'इससे कोई श्रन्तर नहीं पड़ता झोर सुम तो 
सूश्रर से भी गये बीते हो,” और में एक हजार फ्रान्कें जो उसने मुझे जिस 
भी में उचित सम््कूँ ब्यय करने को दो थों लेकर चत् दिया। किन्तु में 
उसके चाचा के घर अकेले जाने को हिम्मत न कर सका । मेने रिवेट से अपने 
साथ चलने की प्रार्थना की, जिसे उसने इस शर्त पर स्वीकार किया कि ह्स 
लोग बहाँ से जकदी द्वी लौट आयेंगे क्योंकि उसी दिन दोपहर को उसे ला 
र'चल मे एक श्रावश्यक कार्य था । श्रत: दे। घन्‍टा के बाद हमने गाँव के एक 
बहुत सुन्दर मकान क्रे द्वार खटटाये । एक सुन्दर लड़को ने, जोकि शायद 
वही नवयुवती थो, श्राकर द्वार खोले । मैंने रिथ्रेट से धीरे से कहाः “यही अभि- 
युक्त दे! अ्रव में मोरिन की बात समभे लगा हैँ । 
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फेपेल' का सदस्य था. श्र वह हम लोगों का 
उत्सुक रातनीतिह सहधर्का था । उसने अपनी छझुज़ा पसार कर हमारा स्वागत 
किया, हसको धन्यवाद दिया ठथा मारे लिये प्रसत्नता की शुभकामना ब्यक 
सम्पादकों को अरने घर आया देखकर वहत प्ररुन हुआ, और 
से चुयके से कहाः “मेरा विचार हे कि हम उस मोरिन के सुअर के 
काम में सफल हो झायंगे ।? 

“भतीजी कमरे सें से; बाहर चली गई शोर ४ ने उस +उक दिपय वो 
छेद दिया । मैंने उसके सम्युख उस दुष्ट द्वारा किये गये काय के रुम्भावित 
भय का चित्र उपस्थित किया। मेंगे उस आ्रावश्यक हास पर दबाव डाला, जिसे 
उस मदठिला को, यद्दि यद मामला लोगों में फैलने दिया जाता है वो सहन 
करता पड़ेगा क्योंकि कोई भी व्यक्ति एक सावारण से चुम्बन पर ही विश्वा- 
स नठ्ती कगा। वह भला झादसी अ्रनिश्चित सा तो लगन लगा किन्तु 
श्रपमी पत्नी के विता, जोकि रात से पहले नहीं श्रा््य बाली थी, कछ तय नहीं 
कर पाया । किन्तु बह एकाएुक विजयी की आौति प्रसन्न हो चिल्लायाः देखिये, 
सेरा एक बहुत शच्छा विचार है। सें आप लोगों को यहीं रखूँगा, भोजन 
कराऊँगा और सुलाऊं गा औ्रौर मेरी पटनी के घर आजामने पर मुमे आशा: है 


कि में मामले को निपटा लूँगा।! 
“रिवेट ने पहले तो जिद की, किन्तु मोरिन के सूझ्रर को बचाने की 


भावना न उसे रोक लिया औ्रौर हम द्ोगों नो उस निमन्त्रण को स्वीकार कर 
लिया | चाय खुश हो गया भर उसने अपनी भतीजी को बुलाया और 
उसने हमकों राय दी कि हम लोगों को उसकी जमीन पर टहल आना 
चाहिये । वह बोलाः 'हस दोग गम्भीर श्रश्नों को सुबद तक के लिये घोड़ 
देंगे ।! रिवेट और वद राजनीति पर बातें करने लगे और मैं शोध ही कुछ कदस 
पिछुड्कर उस लड़की के साथ, जो वास्तव में बहुत सुन्दर थी, हो गया और 
बहुत सावधानी से उसे अ्रपत्नी सहेलो बनाते हुए उसकी दुघंटना पर बातचीतें 
करन ल्गा। वह बहुत ही कम भ्रमित सी लगी और सेरी बातों को एक ऐसे 
ब्यकित की भांति खुनने लगी, जोकि सारी बात को बहुत ही रुचि से सुन 
रहा हो । 
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“मैने उससे कटा: 'जरला सोचिये, लेडत, आपके लिये यह कितना 
जिन्न ।जनक होगा । आपको न्यायाधिकरण में जाना होगा, दुए। हो दृष्टियां 
से लड़ना होगा, सत्र लोगों के सामने बोलना होगा आं।र उस दुर्भाग्यपूण 
घटना छो जो रेल में घटी थ। जनता के बीच दोहराडा होगा । हम आपस से 
ब्रिचार करते हें, क्या थ्राव यह नददीं सोचती छि उस श्रावारे को उप्तकी 
ही जधह पर धक्का देकर, सहायता के ईलये न चिल्लाकर, श्र: 
डिब्या बदल लेना आ्रापके लिप्रे अच ड्रा होता । ? बढ़ दौसने लगी औ्रौर वो 
श्राप जो भी कहते हैं त्रि्कुल सत्य ५ ! किंतु में कर दया सकती थी ? परे 
४र गई थी, श्रौर जब कोई भयभीत हो जाता है तर वह श्रपने आप से तक 
करना बन्द कर देता द॑ जेंसे हो मेंने परिस्थिति सभको सुके उव लोगों को 
बुलाने पर खेद हुग्रा किन्तु तत्र तक बहुत देर हो गईं थो । श्रापको यह भी 
याद रब. चा्दिये कि वह गया सुझ से एफ शब्द भो कदे बिना पागलों को 
भाँ(। देखता हुआ्ा मेरे ऊपर पागलों को ही भाँति लद॒गया। सुझे यह भी 
नहीं मालूम पढ़ा कि बह मुभसे क्या चाहता हैं ? 

“उसने सेरी श्रं/र पूर्ण दृष्टि भर बिना किसी हिचकिचादट या लजाये 
देखा और मैंने मन ही सन सोचाः “यह भी एक अजीब ही लड़की है और 
इसी कारण मोरिन गलतो कर बेंठा? और में सजञाक में कड्ता रद्दा “आ्राइये 
मंढन, श्रपनी धारणा बना लीजिये कि वह क्षम्य है, क्योंकि सब बातें होते 
हुए भी कोई भी पुरुष श्रापक्री ज़यों सुन्दर युवती के सम्मुख रहकर उसको 
श्रालिक्न करने की बलबती स्पद्दा के त्रिदा रह ही नहों सकता ।' 

“बह पहले से भी श्रधिक हँ सी भर दाँत दिखाते हुए बोलीः “मिस्टर, 
इच्द्ा श्रौर कार्य के अ्रन्तर में श्रादर का स्थान है ।” यह भाव प्रयोग करना 
सूखता थो, यद्द स्पष्ट भो नहीं था और मैंने पूडः कल्पना कीजिये यदि में 
अरब श्रापका घुम्बन लेता हूँ तब श्राप क्या करोगी ?? वह रुकी, मेरी श्रोर 
उसने सिर से पांव तक निद्दारा और तब शान्त स्वर में कहाः 'श्रोद्द थ्रा ! 
यद्द बिल्कुल ही भिन्न बात है ।? 

“ में ज़ोब की सौगन्ध खाकर कहता हूँ कि में भी यह जानता था कि 
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यह वात भिन्न थी, बयोंकि मुझे मेरे पड़ोस के हर कोई “सुन्दर लबाब! कह 
कर सम्योधित करता था । उन दिनों मेरी अवस्था ठीस बर्ष की थी,किन्तु सेने 
उससे पूछाः * और कृपाकर यह बतलाइये कि “क्यों ?” 

“उसने अपने कन्धे हिलाये और बोली: “वर्योंकि आप इतने सूख नहीं 
हैं जितता कि वह है । और वह मेरी ओर धूर्तता से देखती हुई बोलीः “और 
न ही आप इतने असुन्दर हें । 

“इससे पहिले कि वह हट कर मुमे अलग करे मैंने उसके कपोलों पर एक 
प्रगाद्ालिगन श्रक्षित कर दिया । वह एक ओर उदड्धल कर जा कूदी, किन्तु अरब 
देर हो चुकी थी ।वह बोलीः 'स्बैर, आप इतने लजालु भी नहीं दें । लेकिन अब 
ऐसा काम दोबारा सत करियेगा ।! 

* मैंने भोली सूरत बनाली और धीमे स्वर में कहाः “आह ! मैडम, 
जहाँ तक मेरा प्रश्न है, यदि में किसी वस्तु की दूसरी वस्तु से अधिक इच्छा 
करता हूँ, वह सैजिस्ट्र ८ के सामने सोरिन वाले दोष पर ही बुलाई जावेगी ।? 

“क्यों ?! उसने पूछा।” 

“उसकी श्रोर देखते ही रह कर मेने उत्तर दियाः क्योंकि आप 
संसार के सर्वाधिक सुन्दर जीवित प्राणियों में से एक हो, क्योंकि आपके साथ 
अपराध करना मेरे लिये आदर एवं गौरव की बात होगी, और क्‍योंकि 
आपको देखने के बाद लोग भी यही कहेंगे । 

* खैर लबाबें को वही मिला जिसके वह योग्य था, किन्तु साथ 
ही साथ वह भाग्यवान भी बहुत है ।” 

“वह फिर से दिल खोल कर हँ सने लगी ओर बोलीः “ आप भी 
कितने मजाकिया हैं ।” और वह शब्द मजाकिया कह भी नहीं पाई कि मैंने 
उसे भुजाओं में भर जहाँ भी जगह मिलती उसके माथे पर, शखों पर, सिर 
पर, जिस भी स्थान को वह दूसरे को बचाने के लिये छोढ़ देती, वहीं चुम्बन 
लेना प्रारम्भ कर दिया | अन्त में लजञाती ९वं क्रोधित होती हुई वह छूट गई । 
पैप्रस्टर आप बिलकुल बेहूदे हैं” वह बोलीः “और मुझे दुःख है कि मैंने 
आप से बातें कीं । 
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“मैने श्रम में उसका हाथ पझड़कर हकला का कहाः 'सैडस, में 
क्षमा साँगता हूँ। मैंने आप के साथ अपराध किया है, मेंने असमस्यों को भाँति 
व्यवहार किया हैं । मुकते सेरे किये हुए पर ऋद्ध सत हैं इये । यदि आप 
जानतीं---? 

“में व्यथं ही बाना खोजता रहा । कुड्ध क्षणों में वह बोली "मिस्टर, 
मुझे कुद्ध नहीं जानना हैं ।? किन्तु सुके कहने के लिये बात मिल गई, शोर 
में बोलाः 'मैंडम में आप से प्रेम करता 

वास्तव में वह श्राश्चयचक्रित हो गई । उसने सुमे देखते को नेत्र 
उठाये, श्रौर में कहता द्वी रह्या मैडम, कृपा कर मेरी वात सुनिये । में मोरिव को 
नहीं जानता और में उसकी रत्ती भर भी चिन्ता नहीं करता । मेरे लिये 
उसके ऊपर मुझदसा चलाने तथा उपके जेल में बन्द हो जाने से कोई अन्तर 
नहीं पडता । मेने विगत वर्ष आपको यहाँ देखा था थ्रोर में श्राप पर इतना 
मुग्ध हो गया कि श्रापका ख्याल मेरे हृदय से कभी दूर नहीं हुआ। आप 
मेरी बात पर विश्वास करें श्रथवा नहीं इससे मुके कोई मतलब नहीं । 
सेने श्रापको पूज्य समका। आपको स्थति मेरे हृदय में इतनी बढ़ गई कि में 
भ्राससे फिर मिलने की इच्छा करने लगा और इसलिये उस सूख सोरिन का 
अपना बहाना बनाकर में यहाँ थ्राया | परिस्थितियों ने मुझसे आदर की 
दीवाल लेघवाकर अ्रतिक्राण करवा दिया। और में तो आपसे क्षमा-याचना 


कर सकता हैं । के 
“उसने सेरी इष्टियों से सत्यता पढ़ ली । वह मुस्कराने को फिर 


सनिद्ध हुई, तब वह वढ़बढ़ाई: “तुम व्यर्थ !? किन्तु मैंने श्रपने नेत्र उठाकर 
गम्भीर स्वर में कद्दा श्रौर मुके विश्वास है कि में सममुच गम्भीर ही थाः “में 
सोगन्ध खाकर कद्वता हूँ कि मैं सच कद रहा हूँ ।! उसने बिलकुल ही साधारण 
ढंग से कहाः सचमुच ?? 

“हम लोग अकेले, बिल्कुल श्रकेले थे , क्योंकि रिवेट और उसका 
चाचा घूमते २ अद्श्य हो गये थे, जब मैं उस्ते पकड़ कर उसके हाथों का 
चुम्बन ले रद्दा था, और वह मेरी बातों को प्रिय एवं नवीन जानकर, यह 


१६० मोपासाँ की कहानियाँ 








बिना समझे छी कि उसमें से उसे कितनी बात एर दिश्वास करना चाहिये था, 
अन्त में जब मे यह विश्वास व.-रके कि मेने बया कहडाला था अपने ऊपर ही 
क्र छू हो रहा था अं.र जब मेंने उसके सम्मुख प्रेम की रूच्ची घोषणा को तब 
+ पीला पड रद्दा था, उत्सुक हो रहा था तथा कॉप रहा था श्र में उसकी 
वःसर में धाथ लपेटकर उसके कानों के पास लटकती हुई घुघराली अलकों 
में धीरे २ कुछ बह रहा था रब बह विचारों में इतनी तत्लीन थी कि निष्परा- 
ण सी लग रही थी । 0.7 

“हब उसके हाथ ने मेरे हाथ का स्पश किया और उसे दवाया, 
ओर मेने काँवते २ उलकी कमर में धीरे से हाथ डालकर उसे दृढ़ता से पकड़ 
लिया थ्रव वह अलग नहीं ६टी, और मेने उसके कपोलों का अपने अधरों से 
स्पश किया एकाएक बिना उन्हें हे ढते हुये मेरे होट उसके हीटों से मिल गये । 
यद तो बहुत प्रगादालिगन था और यदि भेंने हम ! हम ! की अपने 
ठीक पीछे श्रावाज न सुनी होती तो यह ओर भी अ्रधिक देर तक चलता । बह 
भाड़ियों में जाकर छिप गई , और मेंन मुड़ कर देखा कि रिवेट मेरी शोर 
रास्ते के बीच से चलता हुआ आरहा था। वह हँसा भी नहीं । बह बोलाः 
'दो इस प्रका( से तुम उस मोरिन के खूअर का मामला तय करते हो ।! 

“मैंने घोका देते हुए कद्दाः 'जिससे जो हो सकता है, मेरे मित्र, वही 
यह करता है । किन्तु चाचा क्‍या कहते है ? तुम्हारी उनसे क्या २ बातें हुई? 
भतीजी के विषय में में बतलाऊंगा ।! 

“मैं उसके पास इतना भाग्यशाली नहीं रहा” उसने उत्तर दिया। 
और मैंने उसकी बाँह पकड़ी और हम लोग अन्दर चले गये । 


रे 


डिनर ने तो मेरी सारी बुद्धि हर ली। में उसकी बगल में बैठा; 
मेरा द्वाथ उसके द्वााथ से और मेरा पेर उसके पेर से लगातार लगते 
रहे । और हम एक दूसरे को स्थिर दृष्टि से देखते रहे । 

““डिनर के पश्चात्‌ चन्द्र की चाँदनी में हम साथ २ टहलने गये। 
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और में उससे जो भी प्रेमपृर्ण बातें सोच सकता था सब कहता रहा। मेंने 

उसे अपने पास रखा, हर क्षण अपने अधरों को उसके अ्रधरों से गीले करते 

हुए श्रालिंगन किया और उसका चाचा और रिवेट हमसे आगे आपस में तक 

करते चल रहे थे । हम लोग श्रन्दर गये, शीघ्र ही एक सन्देशवाहक ने 

अआकर उसकी चाची का एक तार यह कहते हुए दिया कि वह श्रगले दिन की 

७ बजे वाली पहली गाढ़ी से आवेगो । 


लि >> 








“ बहुत श्रच्छा, देनरीटे! उसके चाचा ने कहा, “ जाओ और दोनों 
सज्जनों को इनके कमरे दिखलादो ।” उसने रिवेट का कमरा पहले दिखलाया, 
और बह मुकसे मेरे कान में बोलाः “यदि बह हमको तुम्हारे कमरे में पहले ले 
चलती तो भी कोई भय नहीं था ।? तब वह मुझे मेरे कमरे में ले गई, और 
जेंसे ही दस दोनों श्रकेले रह गये , मैंने उसे फिर भुजाओं में भर लिया और 
उसको भावनाश्रों को उत्तेजित कर उसके विरोध पर विजय प्राप्त कर लेनी 
चाही, किन्तु उसे जब यह श्रनुभव हुआ कि बह वशीभूत हो जायगो » वह 
कमरे से भाग निकली और में बहुत उत्तेजित हो एवं खिसिया कर चादर में 
जा लेटा, क्योंकि में जानता था कि मुझे अधिक नहीं सोना था। मुझे 
अ्राश्चय हो रहा था कि मैं ऐसी गलती केसे कर गया। तब हीं मुझे द्वार 
पर एक हलकी सी थपथपाहट सुनाई दी और मेरे यह पूछने पर कि कौन था 
एक धीमे से स्वर में उत्तर ग्राया--“ में” 

“मैंने जक्दी से कपढ़े पहने और द्वार खोल दिया और वह श्रन्द्र 
आ गई:में आ्राप से यह पूछना भूलगई थी कि झाप सुबह क्‍या ग्रहण करेंगे? 
चह बोली * चोकलेट, चाय अ्रथवा कद्दवा ? मैंने उसकी कमर में मूख्खंता से 
चाहें डालते हुए और उस पर चुम्बनों की बौछार लगाते हुए कहाःमें लूँगा- 
में लूँ गा--!किन्तु बह मेरी बाहों से छूटकर, मेरी बत्ती को बुकाकर और 
मुझे उस अन्धकार में उन्मत्त एवं दियासलाई हुँ ढते हुए और ऐसा कर सकने 
में भी असमथ अकेला छोड़कर अ्रदश्य हो गईं। अ्रन्त में सुझे दियासलाई 
मित्र गई और मैं बत्ती जलाकर हाथ में लिये श्राथे रास्ते तक पागलों की 
भाँति चला गया। 
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८ मैं कया करने जारहा था ? में यह सोचने को नहीं रुका, मैं उले 
केवल खोजना चाहता था और में खोजता । मैं बिना सोचे समझे कुछ कदम 
और बढ़ा कि मेरे हृदय में एकाएक विचार उठाः मान लो में उसके चाचा 
के कमरे में पहुँच जाऊँ तब मैं क्या कहूँगा ("और में परेशान दिमाग और 
घड़कते हुए हृदय को लेकर चुपचाप खड़ा रह गया। 

“किन्तु कुछ क्षणों में ही मुके एक उत्तर सूमाः निश्चय हो में 
यह कहूँगा कि रिवेट से एक बहुत आवश्यक बात पूछने के लिये में उसके 
कमरे में जा रहा था।” और मैं हर द्वार को देखने लगा जिससे कि मुझे 
उसका द्वार मिल जाय | श्रन्त में मैंने एक साथ ही एक दहेन्डल घुमा दिया 
और श्रन्दर चला गया। वहाँ हेनरीटे अपने बिस्तर पर बैठी हुई थी और 
मेरी श्रोर अश्रुष्‌ण नेत्रों से देख रही थो । श्रतः मैंने द्वार घोरे से बन्द किया 
ओर उसके पास चुपचाप गया तथा बोला: “मैडम, में आपसे कुछ पढ़ने को 
कहना भूल गया था। मैं तुमको किताब का नाम नहीं बतलाऊँ गा जो मैंने 
पढ़ी थी, किन्तु वह रोमान्सों में सबसे अधिक अद्भुत ओर कविताओं में 
सबसे श्रधिक प्रेरक है। श्रौर जब मैंने पहिला एष्ट पलटा तब उसने मुझे, 
जितने भी मैं पलटना चाहता था, पन्नों पलटने दिये और मैंने उसके इतने 
पाठ पढ़े कि हमारी मोमबत्तियाँ जलते २ समाप्त हो गई ।! 

४ उसे धन्यवाद देने के पश्चात्‌ जब में दबे पाँव चुपचाप लोट 
रहा था मुझे एक कठोर हाथ ने पकद लिया। और एक स्वर--यद रिवेट 
का था-मेरे कानों में फुसफुसाया: 'वो अभी तुसने सोरिन के मासले को 
तय नहीं किया ॥ 

“सुबह सात बजे वह मेरे लिये एक प्याला कहवा खुद ब खुद ही 
लाई । मेंने उसके समान सीठी मादक स॒गन्धित एवं स्वाददार कभी कोई 
बस्तु नहीं पी थी। में अपने होठों को उसके पास से हटा नहीं पाता था। 
कमरे में से वह निकल कर ही गई थी कि रिवेट आ गया । वह एक ऐसे व्यक्ति 
की भाँति जो रात्रि भर सो न सका हो नरवस और उत्त जित सा लग रहा 
था और उसने मुझसे प्रश्न करते हुए पूछाः “यदि तुम इसी भाँति करते 
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रहोगे वो उस मोरिन के सुअर का मामला विगाड़ दोगे ।? 

“आठ बजे चाची आ गई | हमारी बातचीतें बहुत ही कम हुईं क्‍योंकि 
उन लोगों ने शिक्रायत वापस लेली और सेंने €०० फ्रान्क नगर के गरीबों 
के लिये वहाँ छोड़ दिये । वे लोग हमें एक द्विन के लिये ओर रोकता चाहते 
थे और उन्होंने कुछ खण्डहरों को देखने के लिये एक यात्रा का आयोजन 
तैयार कर लिया। द्ैनरीटे ने अपने चाचा के पीठ पीछे से मुझे रुकने के 
लिये इक्निव किया, और मैंने स्व्रीकार फर लिया किन्तु रिवैट ने जाने का 
निश्चय कर लिया था और यद्यपि मेंने उसे अलग ले जाकर उससे बहुत 
प्राथंना की किन्तु बह बहुत क्रोधित सा दिखलाई दिया और मुझसे कहता 
रहाः “अ्रव इस मोरिन के सूश्रर का बहुत काम हो गया, सुनते हो ?? 


“मुझे भी लाचार वहाँ से आना पढ़ा, और बह मेरे जीवन का सबसे 
क्रर क्षण था। मैं उस कार्य को जब तक वहाँ रहता तब तक चलाता रहता । 
उससे -चुपचाप हाथ मिलाने के पश्चात्‌ जब हभ लोग रेल में बैंठे तब 
मैंने रिवेट से कहाः “तुम बड़े निर्दंयी हो !” और उसने उत्तर दियाः 'मेरे प्यारे 
मित्र, तुम दोनों मिलकर मुझे उत्त जित करने लगे थे ।? 

फेनल? कार्यालय जाने पर मैंने देखा कि हम लोगों की एक बहुत 
घड़ी भीड़ प्रतीक्षा कर रही थी, और हम लोगों को देखते ही वे सब चिल्लाये 
क्या आप उस मोरिन के सूश्रर का मामला तय कर आये ?” सारा ला- 
रोचेले इस विषय में उत्त जित था और रिवेट, जो रेल यात्रा में अपने क्रोध को 
निकाल छुका था, बढ़ी कठिनाई से हँसी रोक कर बोलाः 'हाँ हम लोग 
सफल हो गये, ल्ाबार्ब को धन्यवाद दो।” और हम लोग मोरिन के घर 
पहुँचे । 

£ बद् श्रपने दुर्भाग्य से लगभग रतक के समान श्रपनी टॉँगों पर 
अलसी का छ्लास्टर बॉधे और श्रपने सिर पर ठण्डी पहट्टियाँ रखे हुए आराम 
कुर्सी पर बेठा हुआ था । बह स्स्यु शय्या पर पड़े हुए व्यक्ति की भाँति खाँस 
रहा था। कोई नहीं जानता था कि उसे ठण्ड कैसे लग गई भौर उसकी पत्नी 
शेरनी की भाँति उसे खा जाने को तैयार सी दीख पड़ती थी । वह हमें देखते 
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ही बुरी तरह से सिहर उठा । जिससे उसके हाथ ओर पाँव सब ही काँप गये । 
यह देखते हो में बोला: “बह सब तय हो गया; किन्तु अब आगे ऐसी बात 
कभी मत कर बेठना ।? 

“बह आँस बहाता हुआ उठा, और मेरे हाथों को पकड़ कर उसने 
उनका चुम्बन लिया, मानो वे हाथ किसी राजकुमार के हों । वह अचेत सा 
हो चिललाया, उसने रिवेट का आलिड्नन किया, और मैडस मोरिन का भी, 
जिसने उसे एक ऐसा धवका दिया कि वह लड्खढ़ाता हुआ कुर्सी पर जा पढ़ा, 
घुम्बन लिया किन्तु वह धक्के पर उठ न सका। उसका मस्तिष्क बहुत अधिक 
असन्तुलित हो गया । सारे गाँव भर में उसको'एक सोरिन का वह सूथर” के नाम 
के भ्रतिरिक्त और किसी नास से सम्बोधित नहीं किया जाता और जब बह 
यह सुनता तब उसे ऐसा लगता मानो उसके सोने में तलवार घुसेड़ दी 
गई हो । जब्र उसके पीछे से कोई चलता फिरता लड़का पुकारता, 'सूभर !? 
तब वह स्त्रतः हो अ्रपना सिर उधर ही घुम्ता देता। उसके मित्र भो उससे 
बहुत मजाक करते भर जब कभी चे सूअर का गोश्त खाते होते तो उससे 
कहते * यह तुम्दारा ही भ्रह्न है।' दो धर पश्चात वह मर गया। 

और रहा मेरा, तो जब में १८७२ में चेम्बर आफ डिप्टीज के लिये 
उम्मोदवार था ततत्र सें फोनसेरे के नये हाकिम मि० बेलोस्कल से, उसका वोट 
प्राध्ष करने के लिये, मिलने गया और एक लम्बी सुन्दरी और धनी सहिला 
ने मुझे रिसोव किया * अत श्राप मुझे नहीं जातते ? उसने कहा: । 

“ में हिचकचा कर बोलाः * नहों मैडम ।! 

“द्वैनरीटे बोनेल ?? | 

“ “आ्राह !! और मुझे, जब कि वह बिलकुल मजे में थी और मेरी 
ओर मसुस्कराकर देख रही थी, लगा कि में पीला पढ़ता जा रहा हूँ । 

“ज्योंही वह मुझे अपने पति के पास अकेला छोड़ गई, उसने मेरे 
दोनों हाथ पकड़े, और उन्हें दबाते हुए, सानो पीस डालना चाहता था, बोला: 
“री सान्‌ जी, में आपसे मिलने की बहुत दिनों से सोच रहा था, क्योंकि मेरी 
परनी आपके विषय में बहुत बार बातें करती रहती है। में जानता हूँ कि 
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कितनी बुरी परिस्थिति में आपने उससे जान पहिचान की और में जानता ह्ँ 
कि आपने कितनी विनम्रता, त्याग एवं बुद्धि मानी से उसके साथ व्यवहार 
किया और उस * * *** ? बह हिचकिचाया, और तब धीमे स्वर से, मानों 
कोई भद्दी और एशिव वात कहने जा रहा हो, बोला: “उस मोरिन के सअर 
के सामले में ।? ?? 
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४ मैं आपको फ्रान्स और प्रशिय्रा के युद्ध की एक दद नाक कहानी 
सुना सकता हूँ ।'”मिस्टर डी एन्डोलिन ने बैरन डी रेबट के भवन के स्मोकिंग- 
रूम में एकत्रित कुछ मित्रों से कहा । “श्राप लोग मेरे फोबोज डी कोरमेल में 
जो मकान है उसे तो जानते ही हैं । जब प्रशियन वहाँ आये तब में बह्दीं रह 
रहा था और मेरे पड़ोस में एक पागल सी ही स्त्री जिसकी लगातार 
दुर्भाग्यों के आने के कारण चेतन्यता नष्ट हो गई थी,रहती थी । सत्ताइस वर्ष की 
अ्रवस्था में एक महीने के ही अन्दर उसके पिता, पति, और हाल ही में ह ए 
बच्चे की रूत्यु हो गई थी । 

सुत्यु जब एक वार धर में प्रवेश कर जाती है। तब यह बड़ी जल्दी 
ही लौट भआती है, मानो वह रास्ता जान गई हो, और वह नवयुवती दुख से 
कातर अपने बिस्तर पर पढ़ गई और छः सप्ताह तक बाय में खेलती रही। 
तब धीरे धीरे वह शान्त होती गई, ओर स्थिर हो गई, कुछ नहीं खाती 
पर हाँ खाने का नाम श्रवश्य करती, और केवल उसके नेत्र ही स्थिर नहीं थे। 
जब भी लोग उसे उठाने को चेष्टा करते तब ही वह हृतनी जोर से चिल्लाती 
कि मानो लोग उसे मारे डाल रहे हों, अ्रतः उन्होंने उसे त्रिस्तर पर निरन्तर 
लेटे रहने दिया, हाँ यदि उसे कभी उठाते तो उसको नहलाने के लिये, इसके 
कपढ़े श्रथवा चटाई को बदलने के लिये । 


“उसके पास उसे कभी २ कुछ पिलाने को, या थोड़ा सा ठण्डा गोश्त 
खिलाने को उसकी एक बृद्धा नौकरानी रहती रही । उसके दुखी सनकी क्‍या 
अवस्था थी £ कोई कभी नहीं जान सका, क्‍योंकि वह कभी बोलती ही नहीं 
थी । क्‍या बह झतकों के विषय में सोच रद्दी थो ? क्‍या वह जो कुछ भी हो 
चुका उससे विस्म्टत हो दुखो हो सोच रही थी ? या उसकी स्म्टति निश्चल 





पागल स्त्री १६७ 





जल की भाँति शान्त थी ? किन्तु यह केसे भी हुआ हो, वह पन्द्रह वर्षो 
से गतिहीन एवं एकान्तिक पड़ी रही थी। 

“युद्ध आरम्भ हो गया, श्रोर दिसम्बर के प्रारम्भ में जरमन कोरमेल 
तक थ्रा गये । मुझे यह कल की सी बात याद है । उस दिन की ठण्ड पत्थरों 
को भी फाढ़ देने वाली थी । जब मैंने फौज के सिपाहियों की भारी पदचापें 
सुनीं तब में स्वंय अपनी आराम कुर्सी पर गठिया के कारण हिलडुल न सकने 
के कारण लेट रहा था । मैंने उन्हें जाते हुए श्रपनी खिड़की में से देखा । 

“उन्होंने डोरों के सहारे चलने वाली कटपुतली की सी अपनी विचित्र 
गति से, जो उनमें ही पाई जाती है, श्रतीत को निरन्तर अ्रपवित्र किया । 
अफसरों ने अपने सैनिकों को नगरनिवासियों के यहाँ जाकर ठहरने की 
आज्ञाएँ प्रदान की और मेरे यहाँ भी सत्तरह सेनिक ठहरे हुए थे । मेरी 
पड़ौसिन, उस निश्चल स्त्री, के यहाँ बारह सेनिक थे जिनमें से एक असभ्य 
अ्रक्‍्खड़ तथा निदयी कमान्डेन्ट भी था । 

“पहिले तो थोड़े से दिन सब ठीक ठाक चलता रहा । दूसरे मकान 
के अफसरों को बतला दिया गया था कि वह खत्री रुग्ण थी, और उन्होंने 
उसकी तनिक भी चिन्ता नहीं की थी, किन्तु शीघ्र ही उसख्त्री ने,जिसे उन्होंने 
कभी नहीं देखा, उन्हें उत्तेजित कर दिया । उन्होंने पूछा कि वह किस रोग 
से बीमार थी । उन्हें वतलाया गया कि विगत पन्द्रह वर्षों से निरन्तर उसने 
भीषण शोक के परिणाम स्वरूप, विस्तर पकड़ रखा था। यह निश्चय था 
कि थे उस बात पर विश्वास नहीं कर सके । उन्होंने सोचा कि थह बेचारी 
अ्रभागिन पगल्ी श्रपने गब के कारण कि कहीं उसे प्रशियनों के सम्मुख जाना 
देखना, या सुनना न पढ़े, विस्तर से उठना ही नहीं चाहती थी । 

“कमान्डेन्ट ने उसे अपना स्वागत करवाने के लिये उस पर दबाव 
डाला । वह उसके कमरे में पहुँचा दिया गया। वह उससे कठोर स्वर से 
बोलाः 'मैडस, में आपसे उठने, और उठ कर सीढ़ियों से नीचे उतर कर 
आने की प्राथना करता हूँ ताकि हम सब लोग आपके दृशन कर सक । 
किन्तु वह अपने श्री-द्वीन नेत्र उसकी ओर घुसाकर ही रह ग़ई, अतः वह 
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कहता रहा में अपमान सहन करने नहीं आया हैं, ओर यदि आप स्वेच्दा 


से नहीं उटेंगी तो में आपको बिना किसी सहारे के चलाने का भी ढफ़ निकाल 
सकता हूँ ।? 


“किन्तु उसने कोई भी ऐसा चिन्ह नहीं प्रदर्शित किया जिससे यह 
सिद्ध होता कि वह उसकी बात सुन रही थी और वैसी ही स्थिर पड़ी रही । 
तब वह क्रोधित हो उठा,और उस चुप्पी को श्रदम्य घ॒णा का संकेत समझ वह 
बोला: “यदि आप कल नीचे नहीं आईं तो श्रौर वह कमरे से 
निकल कर चला गया । 


दूसरे दिन उस भयभीत बृद्धा सेविका ने उसे कपड़े पढिनाने चाहे, 
किन्तु वह पगली बड़ी जोर से चिल्लाने लगी, और अपनी पूरी शक्ति लगा 
कर बसे ही पढ़ी रही । अफसर शीघ्र ही दौढ़ा २ ऊपर आया । सेविका 
उसके चरणों पर गिर कहने लगी : श्री मानजी, वह नीचे नहीं जावेंगी । उन्हें 
क्षमा कर दीजिये, क्योंकि वह बहुत दुखी हैं ।” 

“अफसर क्रोध से उन्मत्त हो उठा। क्रोधित होते हुए भी उसका इतना 
साहस नहीं हुआ कि वह अपने सैनिकों फो उसे खींच कर बाहर निकाल देने 
की थ्राज्ञा दे सके । किन्तु एकाएक, वह हँसने लगा, और जरमन भाषा में 
कुछ आज्ञायें देने लगा । शीघ्र ही सैनिकों का एक दस्ता एक चटाई को 
इस भाँति बाहर लाता हुआ दिखलाई दिया जेले कि वह किसी आहत व्यक्ति 
को ले जा रहे हों । बिस्तर पर जो अभी भी बेतरतीब था, वह पगली बिल्कुल 
शान्त एवं चुप लेटी हुई थी, क्‍योंकि. उसे तो जब तक लेटे रहने दिया जाता 
तब तक किसी भी बात से कोई सतलब ही नहीं था। उसके पीछे पीछे 
एक सेनिक स्रियोचित कपड़ों की एक पोटली लिये जा रहा था । अफसर 
ने अपने हाथ सलते हुए कहा : 'हमें भी देखना है कि अब झाप अपने आप 
कपड़े पहिन कर थोड़ी बहुत दूर चल सकती हैं अथवा नहीं |? 


और तब बह जुलूस इमोबिले के जंगल की तरफ चल दिया । दो 
घन्टे में सेनिक अकेले लौट आये और उस पगलोी के बारे में कुछ भी मालूस 
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नहों पड़ा । उन्होंने उसका क्या किया ? वह उसे कहां ले गये ? कोई नहीं 
ज्ञान सक्का । 

“बर्फ रात दिन पड़ती रही, और उसने जंगलों को जमे हुए कागदार 
कुहरे की मोटी चादर से ढक लिया । भेढिये हम लोगों के दरवाजा तक था 
जाते थे । 

“उस बेचारी अभागिनी स्त्रीका विचार समझे परेशान करता रहा, 
और मेंने उसके विषपर में जानकारों प्राप्त करने के लिये प्रशियन अ्रधिकारियों 
को कितने ही पत्र डाले पर उसका कोई परिणाम नहीं निकला । जब्र बसंत 
ऋतु आई, सेना लौट गई किनसु सेरी प्ोसिन का मकान बन्द ही रहा, और 
बगीचों में घास काफी उग आई । बृद्धा सेविका जाड़ों में सर चुकी थी श्ौर 
किसो श्रत्त् ने उस घटना को कोई सहस्व नहों दिया था। में अकेला ही उस 
पर निरन्तर ब्रिचार करता रहा-। उन्होंने उस ख्रो का क्या किया ? क्‍या बह 
जंगलों में से भाग गई ? क्‍या किसी को उसे वहाँ देखकर दया ग्रा गई और 
उसने उससे कोई समाचार प्राप्त किये बिना ही उसे श्रस्पताल पहुँचा दिया ? 
मेरी शक्काओं का समाधान करने वाली कोई घटना नहीं हुई और मेरा 
भय बना ही रहा । 

“बसन्त में ह'स बहुत थ्रे । थोड़े दिनों के लिग्रे जब्र मेरी गठिया ढीकू 
हो गई मैं जंगलों में बिसटवा घिप्टवा जा पहुँचा। मैं चार पाँच लम्बी 
चोंच वाल्तो विढ़ियाँ मार चुका था कि सेरी गोलो से थ्राहत एक चिढ़िया 
डाल पाठों से भरे हुए गद्ट में जा गिरी ! सुके उसे उठान के लिगय्रे उसमें 
उतरना पढ़ा और मुमे मालूम हुआ कि वह चिढ़िया एक सझत मानव देह के 
समीप जाकर गिरी थी । शौप्र ही पगली की स्मृति ने मेरे हृदय पर एक श्राधघात 
किया | शायद उस सत्यानाशी वर्ष में कितनो ही अ्रन्य व्यक्ति जंगलों में मर 
गये होंगे मैं नहीं जानता, क्यों ? किन्तु मैं बताये देवा हूँ, मेरा पूर्ण निश्चय 
था, कि मुझे उस बेचारी पगली का सिर अ्रवश्य दिखलाई देगा। 

“ओर एकाएक में समर गया,दर बात पहचान गया। उन्होंने उसको ठण्ड 
में उस जद्ल में उस चटाई पर पढ़ा हुआ छोड़ दिया था,और अपने विचारों 
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के प्रति सच्ची रह कर उसने बर्फ की सोटी शोर हल्की सतह के अन्दर बिना 
हाथ पेर हिलाये नष्ट हो जाना स्वीकार कर लिया। 

“तब भेड़ियों ने उसे खा डाला, और चिढ़ियों ने उसके फटे विस्तरों 
के ऊन से अपने घोंसले वना लिये तथा मैं उसकी हडिडयों को उठा लाया । 


में भगवान से केवल यही प्रार्थना करता हूँ कि हमारे पुत्रों को कभी कोई युद्ध 
न देखना पढ़े ।”! 





जूली रोमन 


दो वर्ष पहिले शरद ऋतु में में भूमध्यसागर के किनारों पर घूम रहा 
था । किसो निर्जन सड़क पर कल्पना-सागर में गोते लगाने से अ्रधिक सुन्दर 
ओर क्या हो सकता है? सागर के «किनारे घूसते समय या पहाड़ी पर 
चढ़ते समय व्यक्ति धूप थोर चुम्बन लेते हुए पवन का आनन्द लूटता है। जब 
बह दो घन्टे तक सड़क पर धूमता हे तव उस व्यक्ति के सन में उसके दिवा- 
स्वप्नों में क्या दृश्य, कया प्रेम कविताएँ आती हर सम्भावित, भ्रमपूर्ण 
तथा श्रानन्द्दायक आशायें गर्म एवं ठएडी वायु के साथ उसकी हर रवास 
में, जो वह लेता है, अन्द्र जाती हैं, और वह उसके श्रन्द्र एक श्रानन्द का 
प्रादुभाव करतो हैँ, जो घूमते २ भूख्ब की भांति बढ़ता जाता है । ज्योंही वह 
प्रकृति के समीप आ जाता है, म॒दु एवं शीघ्रगामी विचार उसकी शथ्रात्मा सें 
मधुर गान आरम्भ कर देते हैं । 
मैं सेन्ट राफेल से इटली जाने बाली सड़क पर जा रहा था, या यह 
कहिये, मैंने श्रपनी राद्द उस सौन्दर्यसय एवं बदलने वाले दृश्यों की शोर 
बनाई जिनका शायद एशथ्वी पर प्राप्य सभी प्रेम कविताओं द्वारा यशोगान 
हुआ है । यह सोचकर मुमे करुणा उत्पन्न हुई कि केन्‍्स से लेकर सोतेको तक 
फिंचित ही भूभाग में कोई व्यक्ति तकलीफ उत्पन्न करने, धन से छल-बल 
करने, इस सुन्दर आकाश के नीचे ओर गुलाब एवं नार गियों के इस बाग 
में नीच मूखताओं से, मुखतापूण आ्राडम्बरों और नीचतापूण स्वाथपरताओा 
से तमाशा करने और मानव मन, जो कि नीच, अज्ञानी, पाखंडी एवं बुद्धि- 
गम्य दै, को दिखलाने आ्राता है । 
एकाएक, अचेत खाड़ियों के घुमावों में समुद्र के सामने 
पहाड़ी के तले में मुके चार पांच मौपढ़ियाँ दिखलाई दीं । उनके पीछे 
सनोवर का एक जंगल था जिसने बिना किसी रास्ते या पगडणडी को छोड़े 
हुए दो घाटियों को ढक रखा था। वह इतनी सुन्दर झोपड़ी थी कि विवश 
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में इनमें से एक के सम्मुख जा रुका | वह एक छोटी सफेद मांपड़ी थी, जिस 
पर भरे रज्ज की सजावट हो रही थी और ज्ञिसकी छत तक पर गुलाब लग रहे 
थे । बाग सारे रह्वों, एक से आकारों के फूलों से लदे पड़े थे, और उन पर 
बेलें अपने ही ढड् से सजाई गई थीं । खुला हुआ घासदार मैदान फूलों के 
पत्तों से सजा हुआ था; वरामदे की सीढ़ियों पर एक गसला था, जिसमें अ्रंगूर 
की बेलें लग रही थीं, और स्विदकियों के ऊपर पके हुए पीले २ अंगरों के 
गुच्छे लटक रहे थे, और पत्थर की चहारदीवारी, जो उस सुन्दर, मनहर 
इमारत के चारों शोर थी, लाल २ फ़रूल वाली बेलों से लदी हुई थी. जो 
रक्त के लाल २ धव्बों सी लगती थी । घर के पीछे फूलों से लदे संतरों के 
पेड़ों की एक लम्बी पंक्ति चली गई थी, जो पहाढ़ों की तलहटी पर जाकर 


समाप्त हुई । रे 
भोपड़ी के द्वार पर गिलट के छोटे २ श्रत्तरों में मेंने यह नाम पढ़ाः 


“बिला डी एन्टन ।” मैंने सन ही मन पूछा कि किस कवि या परी ने इस 
स्थान को वसाया,उसके लिये एकान्त ने क्या प्रेरणा दी कि वह ऐसे स्थान में, 
जो फूलों से लदा होने के कारण ऐसा लगता था कि मानो बसन्‍्तु ऋतु छाई 
हुई है ,रहने लगा । 

थोड़ी ही दूर सढ़क पर एक पत्थर-कूटा पत्थर कूट रहा था । मैंने उससे 
मोंपड़ी के स्वामी का नाम पूछा । उसने उत्तर दिया कि यह मोपड़ी मैडस 


जूली रोमन की थी । हा 
जूली रोमन ! मैंने बचपन में उसके बारे में लोएे को कहते हुए सुना 


धा--महान एक्ट्रं स, रेचेल की प्रतिद्वन्दी और कोई भी स्त्री इतनी प्रशंसा, 
इतना प्रेम नहीं प्राप्त कर सकी थी, सबसे महान ! उसके कारण कितने ही 
हन्द्युद्ध हुए, कितनी ही आत्म-इत्यायें की गई, और उसके लिये कितने 
लोग अपनी जानपर खेल गये । भ्रब उस माँसादेने वाली की क्या उम्र थी ? 
साठ-नहीं, सत्तर-पचहत्तर व्ष । जूली रोसन। यहाँ, इस मकान सें | मुझे एक 
प्रेमी से कगढ़ा हो जाने पर अपने प्रेमी, एक कवि के साथ उसके सिसली भाग 
जाने पर सररे फ्रांस में उत्पन्न वातावरण का स्मरण हो आया। (में उस समय 
केत्रल बारह वर्ष का था । ) 
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बह रात के पहिले शो, जिसके अन्दर श्रोताओं एव दर्शकों ने उसकी 
आधे घन्टे तक प्रशंसा की और ग्यारह वार 'बन्‍्स मोर! हुआ,के बाद ही अपने 
नये प्रेमी के साथ भागी थी। बह डाक की गाड़ी में कवि के साथ गई थी, 
डन दिनों रिवाज ही ऐसा था । उन्होंने निर।ली भूमि, 'यूनान की पुत्री,” में 
प्रेम करने लिये समुद्र पार किया । वह भूमि संतरों के वृक्षों की कुझ्ों क॑ नीचे, 
जो पालेरमो के चारों ओर हें, “कोक्वे डी ओोब” के नाम से प्रसिद्ध है । 

ऐटेना की उनकी चढ़ाई, और किस भाँति वे बॉह में बाँह डाले, गाल 
से गाल भिढ़ाये ज्वालामुखी पहाड़ के मुख पर घूमते रहे, मानो वे उस 
अ्रग्नि के समुद्र में कूद पढ़ना चाहते हों । 

उन प्रभावोत्पादक कविताश्रों, जिन्होंने पीढ़ी की पीढ़ी को चकाचौंथ 
कर दिया और जो इतनी गम्भीर एवं रहस्यमयी थी कि जिन्होंने दूसरे 
कवियों के लिये एक नये ही संसार की सृष्टि कर दी, का लेखक अ्रव काल के 
कराल गाल में समा चुका था । 

वह दूसरा परित्यक्त प्रेमी, जिसने उसके लिये संगीत के ऐसे भावों 
की सृष्टि की जो सबके हृदय में वर्तमान रहे-- भाव-विज्ञान के और दुख के 
जो कि हृदय में सीधे दी पार चले जाते हैं । 

वही यहाँ, पुष्पों से ग्रावरित मकान में रहती है । 

मैं अब नहीं दिचकिचाया । मैंने घएटी बजा दी | एक अठारह वर्षीय 
नौकर, जो असुन्दर श्रौर लजीला लगता था, श्रपने हाथों को निराले ही ढद्ढ 
से रखे हुए , किवाढ़ खोलने श्राया । मैंने अपने काई पर उस बृद्धा ९॒क्‍्ट्रंस के 
लिये एक शानदार धन्यवाद तथा एक उत्सुक प्राथना लिखी ताकि वह मेरा 
स्वागत कर सके | शायद वह मेरा नाम जानती हो और मुझे मिलने की 
अआाज्ञा दे दे । 

नवयुवक व्यक्तिगत सेवक चला गया, किन्तु शीघ्र ही आकर उसने 
मुझसे पीछे २ चले आ्राने को कहा । उसने मुझे एक स्वच्छ ड्राइंगरूम में पहुँचा 
दिया, जो लुइस फिलिप्स के ढक से हर बात में मिलता था, जिसके सामानों 
को ढकने के वस्त्र एक सोलह वर्षीया तरुणी द्वारा जो पतली थी किन्तु अधिक 
सुन्दर नहीं थी, मेरे सम्मान में हटाऐ जा रद्दे थे । 
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तब नौकर वहाँ मुझे अकेला छोड़ कर चला गया । मैं रुचिप्वंक कमरे 
में चारों शोर देखने लगा। दीवाल पर तीन चित्र टग रहे थे एक तो एक्ट्रेस 
का सम्मानीय पाट में, दूसरा एक लम्बा फ्राक-कोट जो कमर पर तंग था 
शआऔर कमीज जो उन दिनों में प्रचलित थी.पहने हुए प्रेमी कवि का था, तीसरा 
था उस गायक प्रेमी का जो एक बलेवोकोढ के सम्मुख बेठा हुआ था । महिला 
अपने उस चित्र में सुन्दर एवं श्राकपंक लग रही थी किन्तु उसके चित्र में 
कुछ रह्ों का ग्राउम्बर था, जेसा कि उन दिनों में सामान्यतः प्रचलित था। 
उसके श्रधरों एवं नेत्रों में मधुर मुस्कान थी; और चित्रकारिता उच्च श्रेणी 
की थी । वे तीनों स्म्रणोय चेहरे आने बाली पीढ़ी की थ्रोर देखते प्रतीत होते 
थे, और उनकी परिस्थितियाँ विगत दिवसों का और दिवंगत व्यक्तियों का 
स्मरण दिलाती थीं । 

एक द्वार खुला और एक ठिंगनी री ने प्रवेश किया । वह बहुत वृद्ध 
और ठिंगनी थो तथा उसके वालों को लड़ियाँ और भौहें श्वेत हो चुकी थीं । 
उसे देखकर मुझे एक सफेद, तेज और चुस्त चद्दे का स्मरण हो आया । उसने 
मेरे सामने हाथ बढ़ाते हुए, स्वस्थ, सजग, गम्भीर एवं कांपते हुए स्वर में 
बढ़ी झदुलता से कहा: “श्रीमान्‌ जी, आपको धन्यवाद है। झ्ाज के पुरुषों 
की बढ़ी दया है कि वह विगत दिनों की स्त्रियों को स्मरण करते हैं। 
विराजिये !!? 

मैंने उसको बताया कि उसके मकान ने मुझे आकर्षित कर लिया, कि 
मैंने स्वामी का नाम जानने का यरन किया और नाम जानने के पश्चात्‌ में 
उसके मकान की घण्टी बजाने की अपनी बलवती इच्छा को दबा नहीं 
सका । 

“श्रीमान जी, आपकी भेंट से मुझे बहुत झानन्द हो रहा है।” वह बोली 
“क्योंकि यह पहली ही बार है जब ऐसा हुआ है । जब आपका मधुर धन्यवादों 
युक्त काइं मुझे दिया गया तब मुझे ठीक बेसे ही आश्चय हुआ जैसे कि बीस 
वष पुराने मित्र से कोई मिलने आया हो । मैं विस्म्वत की जा चुकी हूँ, वास्तव 
में विस्म्टत, मुझे कोई भी मेरा स्मरण नहीं करता, मेरी रृत्यु पर्यन्त कोई 
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स्मरण भी नहीं करेगा, तत्र तीन दिन तक सारे समाचार पत्र जूली रोमन के 
ब्रिषय में विशद्ता से चिन्ह, निन्द्रा ओर शाय्रद प्रशंपादें भी वर्णन करते हुए 
कहानियाँ लिखते रहेंगे । तत्र मेरे नाम का अन्त हो जायगा ।” 


बह क्षण भर चुप रही और किर बोली: “ओर श्रत्र ग्रधिरकु समय 
नहीं है । शायद कुछ ही महीनों में या दिनों में यह ठिंगनी ख्री भी जो हस 
समय जीवित है एक झत देह मात्र रह जायगी ।?? 

उसने श्रपने नेत्र उठाये, जो उसके अपने चित्र से जा मिले, जो अपने 
मुरभाते हुए ढाँचे की ओर देख कर हॉसता हुआ्रा सा प्रतीत हो रहा था । तब 
उसने उस घृणित कवि औ्रौर उस प्रेरित गायक, दोनों की शोर देखा, जो यह 
कहते प्रतीत होते थेः अ्रत्र वबद्द खण्डहर हमसे क्या चाहता है ? ?” 

एक अ्रनियंर्णीय्र उत्सुक एवं घलवती उदासी, ऐसी उदासी जो उन 
पर छाती दै जिसका जीवन समाप्त हो चुका हो और जो अपनी स्म्ृतियों से 
गद्न जल में दूतते हुए व्यक्ति को भाँति संबय करते रहते हैं, मेरे ऊपर छा 
गई | 

मैं जिस सीट पर बैठा हुआ था वहाँ से नीप से मोन्टे कारलो जाने 
वाली सद्ऋ पर खूब गाड़ियाँ आती जाती अ्रच्छ्ी प्रकार से दिखलाई दे रही 
थीं श्रौर उन गाड़ियों के अन्दर सुन्दरी नवयुवतियाँ तथा धनी एवं प्रसन्न पुरुष 
मुस्कराते हुए एवं सन्तुष्ट बेठे हुए थे । उसने देखा कि मेरी दृष्टि किधर थी, 
और मेरे विचारों को समझकर व्यथित मुस्कराहट से वह बोलीः “* बतंमान 
एवं भूत दोनों एक साथ सम्भव नहीं होते ।? 


“आपका जीवन कितना सुन्दर रहा होगा ।? मैंने कहा । 

उसने एक दीघ निश्वास छोड़ते हुए कह्ाः “हाँ, सुन्दर एवं झदुल ! 
और इसी कारण मुझे इतना पाश्चाताप होता दै।” मैंने देखा कि वह 
इतनी सजगता एवं सावधानी से अपने विषय में बातचीत करना चाहती थी 
कि जैसे किसी भीपण घाव का स्पश किया जारहा हो । मैंने उससे प्रश्न करने 
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आरम्भ कर दिये । उसने थपत्ती सफलताओं, सस्ती भरी खुशियों, अपने 
मित्रों एवं अपने समस्त विजयो जीवन के विषय में बतलाया । 

“श्रो सती जी, क्या आ्रापका सबसे बढ़ा आनन्द ओर सबसे महान 
सुख आपके थियेटर में होने के कारण आपको प्राप्त हुए” मैंने पृछा । 

“शाह ! नहीं, ” उसने शीघ्रता से उत्तर दिया । 

में मुस्कराया और उसने अपनी उदास दृष्टि उन दोनों पुरुषों के 
चित्रों की ओर उठाते हुए कहाः 

“मुझे अपना सबसे सहान सुख इनके कारण प्राप्त हुआ |” 

में यह पूछे बिना न रह सका कि उनमें से किस एक के कारण सुख 
प्रशत्त हुआ । 

“श्रीमान जी ! दोनों के कारण, कभी २ में भी स्त्रय॑ भ्रम में पढ़ जाती 
हूँ । भ्रतिरिक्त हुसके, मुझे इनमें से एक के प्रति आज भो घछणा सी है ।” 

“तब मैडस, ग्रापकी सफलता उन पर नहीं वरन्‌ स्वयं प्रेम के काये 
र निभर हुई | वे दो केबल प्रेम के अख्र श्ख मात्र रहे ।? 

“ यह सम्भव हे । किन्तु श्रोह् ! कितने विचित्र शख्राख थे ।”! 

“क्प्रा आपका निश्चय है कि आपको किसी साधारण से ब्यक्ति ने 
जो महान तो न«ीं टोता वरन्‌ ग्रापके लिये अपना समस्त जीवन, समस्त हृदय, 
श्रपना समस्त सभत्व, हर विचार एवं हर क्षण झ्राप पर न्‍्यौ७छावर कर सकता 
था, प्रेम नहीं किया या आपके श्रन्य प्रेमियों से बहतर आपको प्रेम नहीं कर 





सकता था । उन दोनों से आपको भयानक प्रतिवादी-सद्लीत एवं कविता 
प्राप्त हुए । 

बह शक्ति से, उस यौवन पूर्ण स्वर से जो अभी आत्सा को कॉपा 
सकता था, बोलीः “ नहीं ! श्रोमान जो, नहीं ! एक साधारण ब्यक्ति शायद्‌ 
मुझ से ओर भो अधिक प्रेम कर सकता था किन्तु वह वैसे प्रेम नहीं कर 
सकता था जपे उन दोनों ने मेरे साथ किया। थाह ! किन्तु जैसा वे प्रेम- 
सक्लेत गाना जानते थे वेसा संसार में अन्य कोई भी नहीं गा सकता था। 

“उन्होंने मुझे केसे मस्त किया । क्या यह सम्भव है कि जो उन्होंने 
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शब्दों एवं स्वरों में खोजा वह किसी अन्य को प्राप्त हो सकता था ? यदि कोई 
समस्त कबिता का और एथ्वी एवं झाकाश के सम्नीत का प्रेम में समावेश 
नहीं कर सकता तो क्या प्रेम करना पर्याप्त है ? वे दोनों अपने गानों, अपने 
शब्दों एवं अपने कार्यों से खी को आनन्द से पूर्ण कर देना जानते थे। हा. 
शायद हमारी हृच्छा में सत्यता कम थी एवं भ्रस अ्रधिक था, किन्तु वे भ्रम 
आपको बादलों में उठा देते जब कि केवल खत्यता आपको पृथ्वी पर ही 
छोड़ देती । यदि श्रम्य लोग मुझसे प्रेम करते थे तो यह केवल उन्हीं के 
जरिये हो सका क्रि मैंने प्रेम को पहिचाना, झ्जुभव किया एवं प्रेस की 
पूजा की ।?? 

अकस्मात वह घोर दुख से चुपचाप अ्रश्नु बहाने लगी | में खिड़की से 
सुदूर की थोर निहारता रहा और ऐसा बन गया कि मानो मुभको उसका 
कोई ज्ञान ही नहीं हुआ था । 

“श्रीमान जी, आप देखते हैं कि बहुत से व्यक्तियों का अवस्था के 
साथ २ हृदय भी वृद्ध होता जाता है । मेरे साथ ऐसा नहीं हुआ । मेरी देह 
चेचारी उनहत्तर धर्ष की हो गई है किन्तु हृदय बीस का ही है। भौर यही 
कारण है कि में अपने स्वप्ों को संजोये हन एप्पों के मध्य झकेली ही 
रद्दती हूँ ।? 

फिर हम दोनों के सध्य एक लम्बी चुप्पी रही। थोड़ी देर में बह 
आश्वस्त द्वो मुझ से स्‌ स्‍्करा कर कहने लगीः 

“श्रीमान जी यदि आ्राप जानते कि मैं सन्ध्याओों को जब कि मौसम 
सुदावना होता है किस प्रकार व्यवीव करती हैँ सव आप किस भाँति मरा परि- 
हास करते । मैं अपनी गलती पर लज्जित होती हूँ भौर साथ ही स्‌ के अपने 
ऊपर करुणा भी उत्पन्न हो जाती है ।?? 

मेरा उससे पूछना भी व्यथथं था; बह नहीं बतलाती, जब में जाने के 
लिये उठा बह चिल्लाई: “क्या इतनी जल्दी ?” मैंने उसे बतलाया कि मेरा 
विचार मोन्टे कारलो जाकर भोजन करने का था और शीघ्र ही बह कुछ 
संकोच से मुझ से बोलीः 
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«क्या श्राप मेरे साथ भोजन करना पसन्द नहीं करेंगे १ मुझे तो 
बहुत प्रसन्नता होती ।” 


मैंने शीघ्र ही उधका निमन्त्रण स्वीकार कर लिया । उसने प्रसभ्न हो 
घण्टी बजाई; जब वह अपनी नौकरानी को कुछ आज्ञायें दे चुकी, उसने 
कहा कि वह सुके अपना मकान दिखलाना चाहती थी । 

पौधों से भरा हुआ्ला एक शीशे से ढका हुआ एक प्रकार का वरामदा 
भोजन गृह से बाहर था। वहाँ से संत्तरे के बृक्षों की लम्बी पंक्तियाँ जो 
पहाड़ों की तराइयों तक चली गई थों दिखलाई देती थीं। काढियों की एक 
सघन कुन्ज में बनी हुईं एक नीची सो सीट इसका संकेत करती थी कि 
बुद्धा। एक्ट्रेस बहुधा वहाँ आकर बेठा करती थी । 

तब हम फूलों को देखते के लिये बगीचे में गये | सन्ध्या, वह शान्य 
एवं ऊष्ण सन्ध्या जो समस्त स॒गन्धियों को पुथ्वी पर लेकर आती दै धीरे २ 
श्रा गई | जब तक कि हम लोग भोजन करने मेज पर बैठे तब तक काफी 
श्र॑थेरा हो गया था। भजन बहुत सुन्दर बना था ओऔर हम लोग काफी देर 
तक खादे रद्दे । हम लोग ब्रिल्कुल मित्र बन गमे । मरे हृदय में उसके लिये 
एक सघन सहानुभूति जाप्रत हो गई । उसने शराब का एक गिलास पिया 
ओर वह और भी अधिक मित्रतापूर् एवं विश्वासनीय हो गई । 


“बलिये चले', चन्द्र को देखें '' उसने अन्त में कहाः “में चन्द्र, प्रिय 
चन्द्र को बहुत मानती हैँ. क्योंकि यह मेरे महान से मद्दान आनन्द में गवाह 
रहा है । मुके ऐसा लगता दै म॑ री समस्त मद सम्ृतियाँ वहीं पर कोष को 
भाँति रखी हुई हैं, भौर मैं उसकी और केवल इसलिये देखती हूँ कि वह 
मेरे पास वापिस आरा जावे और कभी २ संन्ध्या को मैं अपने लिये एक 
सुन्दर दृश्य-- इतना सुन्दर दृश्य सजाती हूँ कि यदि उसे श्राप केवल जानते 
होते । किंतु नहीं आप मेरे ऊपर बहुत हँसेंगे--में आपको नहीं बतला 
सकती--से री हिम्मत नहीं है-नहीं-नदीं मैं आपको नहीं बतला सकती ।”? 

४ आ्राह ! मैडम, मैं प्राथंना करता हूँ आप कहिये !” में ने उससे 
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प्राथंना की । “थ्रापका बह कौन सा रहस्य 
सोंगन्ध खाता हैं कि में नहीं हाँ सं गा।?? 

वह हिचकिचाई; मेंने उसके हाथ, उसके पतले, ठण्डे और दयनीय 
हाथ, पकड़े ओर उनका एक एक करके न जाने कितनी बार घुम्वन लिया, उसके 
प्रेमी भी ऐसा पहिले दिनों में भी नहीं करते । वह यद्यपि भिकक रद्दी थी 
किन्तु द्रत्रित हो गई ! 

“आप मुझसे प्रण करते हैं कि आप नहां हेँसेंगे !” उसने हँस 
कर कहा । 

“हाँ, मैडम, में इसकी सोगन्ध खाता हूँ !” 

श्रच्छा, चब श्राइये !? उसने मुस्क्रा कर कहा । 

हम लोग उठे, श्रौर ज्योंही उस हरी द्रंस पहिने हुए असुन्दर नव- 
युवक ने उसके पीछे से कुर्सी खींची, वह उस्रके कानों में धीरे २ धीमे स्वर से 
कुद् फुसफुसाई ५ 

उसने आदर पूर्वक उत्तर दिया, “जी, मेंडस, बहुत शीघ्र ।?”? 

उसने मेरी बाँद पकड़ी और मुझे बरामदे में लिया ले गई । संतरे के 
बुक्षों में टहलने का दृश्य बहुत दी सुन्दर था | चान्द वृक्षों के मध्य एक पतली 
रजत ज्योत्सना फेंक रहा था, चांदनी की एक ल्ञम्बी पंक्ति घनी और 
ऋुकी हुईं ढालों में से होकर पीली रेत पर गिर रही थी । बृत्त फल रहे थे 
अतः एक मीठी तथा मादक सुगन्ध से वायुमण्डल भरा हुआ था, और घने 
कुहरे से आच्छादित अंधकार में हजारों जुगनू तारों के बीजों की भाँति भिल- 
मिल कर रहे थे । हे ० 

“श्ोह, प्रेम के रश्य के लिये कितना आदश वातावरण हैे।” में 
चिल्ला उठा । 

वह मुस्कराई: “क्या यह नहीं है ? क्‍या यह नहीं है ? झभी आप 
देख लेगें ।?? 

उसने मुझे अपने पास बेठा लिया और बड़बड़ाईः 

“ऐसे दृश्यों की स्मृति ही मुझे जीवन पर पाश्चाताप करने को 
बाध्य कर देती दै । किन्तु आराप,श्राज कल के आप लोग,ऐसी बातों को स्वप्न में 


है ? मुझे बतला दीजिये ! में 
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भी नहीं सोचते । श्राप लोग तो केवल व्यापारी और धन कमाने वाले हो । 
आप लोग तो हम लोगों से बातें करना भी नहीं जानते । जब में “हम लोग” 
कहती हूँ तब मेरा श्रथ नवयुवतियों से होता है । प्रेम सम्बन्ध तो अब केवल 
स्पश सात्र ही रद्द गये हैं और जो कि बहुधा दरजी के अस्वीकार किये हुए 
बिलों में उत्पन्न हो जाते हैं । यदि आप बिल को स्त्री से अधिक महत्वपूर्ण 
स्वीकार करते हैं तो श्राप अदृश्य हो जाते हैं; किन्तु यदि आप स्त्री को 
अधिक महत्व देते हं तो आप बिल का रुपया अदा कर देते हैं ! कितना सुन्दर 
ढड़' एवं आकपक प्रेस है ।! 

उसने मेरा हाथ पकड़ कर कहा: “देखो |”? 

में उस प्रगट हुए आकृषक चित्र को देख आनन्द से पू्ण एवं हतप्रभ 
हो गया । हसारे सामने बृक्षों की पंक्ति के अन्त से एक युवक और एक युवती, 
दोनों एक दूसरे की कमरों में हाथ डाले हुए, उस चाँदनी में हमारी ओर आा 
रहे थे । बाहों में बोंहें डाले हुए वे दोनों चन्द किरणों में, जिनकी म्दुल 
भलक से वे पूर्णतया स्नान किये हुए थे, धीरे २ श्रागे बढ़े । 

क्षण भर के लिये वे श्रन्धकार में अदृश्य हो गये और फिर उस भवन 
के पास की ओर दृष्टिगत हुए । 

नवयुवक पिछुली शताब्दी की श्वेत सलमल के वस्त्र पहिने हुए था 
ओर एक चोडा टोप, जिसके ऊपर शुतरझु्ग का एक पंख लग रदा था, 
लगाये हुए था । युवती चोड़े घेरेदार एक स्कट पहिने हुए थी तथा उसके 
सिर पर रीजेन्सी के काल का ऊँचा टोप लग रहा था। 

अन्त में वे हम लोगों से लगभग खौ कदम दूर आकर रुक गये, 
और पणगडण्डी के मध्य खड़े होकर उन्होंने एक दूसरे का, स्नेहपर्ण अभिवादुत 
कर, आलिंगन किया । 

अ्रकस्मात में उन दोनों नौकरों को पहिचान गया । तब मुझे सारे 
शरीर को हिला देने वाली हँसी हँसने की बलवती इच्छा हुई। खैर, में हँसा 
नहीं । मैंने अपनी प्रशृक्ति को दबा लिया और इस अदभुत हास्य के दूसरे 
दृश्य की प्रतीक्षा करने लगा 

प्रेमी श्रव पुनः पगडणडी के अन्त में पहुँच गये, और अन्तर ने उन्हें 
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किर श्राकर्षक बना दिया । वे थआागे ही आगे बढ़ते रहे और अ्रन्त में स्वप्निल 
चित्रों की भाँति अ्रदश्य हो गये । उनके बिना बह पगडण्डी अब खूनी लगने 
लगी । 

मैंने भी विदा ली । में वहाँ से शीघ्र ही चल दिया जिससे कि कहीं 
वे मुके फिर से न दिखलाई दे जांये; क्योंकि मैंने सोचा शायद यह चश्मा 
बहुत समय तक के लिये बनाया गया था, जिससे कि समस्त अतीत- वह प्रेस 
पुव॑ नाट्य प्रभाव का श्रवीत, स्मरण आ सके; वह ूँठा, धोकेबाज एड 
दुखी श्रतीत जो कि रूँठा होते हुए भी वास्तव में आकषंक था उस बृद्धा 
एक्ट्रेस के रोमान्स पूर्ण हृदय में पुनः कोमल वृत्तियों को जागरित कर सके 
और मुझे अपना श्रन्तिम साधन बनाए । 
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बहुत वर्ष पहले श्र निजा में एक विख्यात सालमूडिस्ट७ रहा करता था। 

उसकी प्रसिद्धि का कारण उसकी अपनी बुद्धि, विद्वत्ता एवं भगवान को सत्ता 
को स्वीकार करना ही नहीं था तो उसकी अयनी सुन्दरी पत्नी भी थी । 
ब्रे निजा की वीनस पत्नी वास्तय में उस नाम के योग्य थी । वह अपने निराले 
सौन्दर्य के ही कारण और इससे भी अधिक तालमूड में प्रगाढ़ योग्यता रखने 
वाले एक ब्यक्ति की पत्नी के नाते वास्तव में इस नाम की अधिकारिणी थी 
क्योंकि साधारणतया यहूदो दाश निकों को पत्नियों अ्रसुन्दर ही होती हैंया 
उनमें कहीं न कहों शारीरिक दोष होता ही है। 

तालमूड इसका वर्णन इस भाँति करता हैः यह साती हुई बात है 
कि विवाह स्वग में होते हैं। और लद़के के जन्म पर एक आफाशवाणो 
डसकी भावी पत्नी का नाम बतलातो है, श्र इसी भाँति लड़की के विषय में 
भी किन्तु जैसे एक अ्रच्डा पिता अ्रपने अच्छे माल से वाहर पिन्ड छुड़ाने की 
कोशिश करता है ओ्रोर अपने घर पर अपने बच्चों के लिये खशाब माल को 
प्रयोग में लाता है इसी तरद्र भगवान तालमूडिस्टों को ऐसी ही ग्त्रियाँ देता 
है जिन्हें अन्य लोग लेने की इच्छा नहीं करते । 

खेर, भगवान ने हमारे तालसुडिस्ट के सामले में एुक छूट दो, ओर 
शायद इस अपवाद से नियम को प्रचलित रखने ओर कुछ सरल दिखलाने के 
लिये उसको सौन्दर्य की एक जीती जागती प्रतिमा प्रदान की थी । इस दाश - 
जनिक को खरी किसी भी राज। की गद्दी की या सूतिकार की गेलरो के खम्मे को चोरो 
की शोभा बढ़ा सकती थी । उसका सुखड़ा आ्राश्चर्यजनक सुन्दरता से दीघ्त एवं 
लम्बा था, उसका सघलिर घने काले घुंघराले बालों से जो उसके गर्वले कन्धों 
पर चुन्नटं में पढ़े रहते थे, अयूव शोभा को प्राप्त था | दो बढ़े मद भरे 
काल्ते नेश्न लम्बे २ डोरों के नीचे से चसकते ओर उसके सुन्दर हाथ तो ऐसे 
प्रतीत होते मानो संगमरमर के बने हों । 


# यहदियों का धर्म व कानून के ज्ञाता । 
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यह प्रभासयी नारी, जो प्रकृति ने शायद शासन करने, अपने चरणों 
पर दास दासियों को पड़े रखने, चित्रकारों की तुलिकाशों को ब्यस्त रखने, 
मुर्तिकारों की छेल्यों थ्रौर कवियों की लेखनी को विश्वाम न देने के लिये 
निर्माण की थी, एक बहुत ही सुन्दर एवं दुष्प्राष्य पुष्प, जो एक राम कमरे में 
बन्द पढ़ा हो की भाँति जीवन ब्यतीत कर रही थी । वह सारे दिन अपने 
सृल्यचान फर को श्रोढ़े स्वष्निल संसार में हृबती उतराती सड़क की झोर 


देखती रहती । 
2 ग 2० 
उसके कोई सरतान नहीं थो; उसका दाशनिक पति अध्ययन करता 


और प्राथना करता फिर लगातार सुबह ही तड़के से बड़ी देर रात तक अध्ययन 
करता रहता; उसकी स्वामिनी थी “ श्रात्ररित सौन्दर्य ”” जैसा कि ताल- 
मुढिस्ट कत्राला के बारे में कहते हैं । वद्द अपने घर की और कोई ध्यान नहीं 
देती क्योंकि उसके पास अपार घन था। और सारा कार्य एक ऐसी घड़ी की 
भाँति, जिसमें सप्ताह में एक बार चाबी भरी जाती है, श्रपने. ग्राप चलता 
रहता था | उससे मिलने कोईं भी नहीं श्राता शोर न वह ही किसी से मिलने 
के लिये घर से त्राहर निकलती; वह बैठी रहती, स्व्॒नों में विचरती रहती, 
विचार-मग्न रहती झौर अं गढ़ाइयों लेती रहती । 
छः छ & छ 

एक द्विन जब विद्यु त एवं मेघों के गजन की भयकूर आँधी नगर पर 
अपना क्रोध प्रदर्शित कर चुकी और मसीहा को अन्दर प्रवेश करने देने के 
लिये समस्त खिढ़कियों खोल दी गई तब वह यहूदित, सौन्दय की प्रतिमा, 
लित्यप्रति की भाँति अपनी आराम कुर्सी पर बैठी हुईं थी; वह फर ओोढ़े 
रहने पर भी ठिठुर रही थी और विचारों में निमग्न थी। एकाएक उसने 
अपने चमकते हुए नेत्र श्रपने पति की शोर जो तालमूड के सम्मुख बेठा 
हुआ अपने शरीर को भागे पीछे दिला रहा था स्थिर कर दिये और एकाएक 
बोलीः 








« म्ुके बतलाइये कि दाऊद-पुत्र मदीसा कब आवेंगे ९”? 
दाशंनिक ने उत्तर दिया, “तालमूड कहता है कि जब सब यहूदी लोग 
या तो एण्यात्मा हो जावेंगे या पापास्मा तब वह पधारेंगे ।!? 
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“क्या आपका विश्वास है कि सारे के सारे यहूदी कभी महात्मा हो 
जायेंगे ??? 
“यह विश्वास में केसे कर सकता हूँ !” 
“तो जब सारे के सारे यहूदी पापात्मा हो जायेगे तब मसोद्दा झायेंगे :?? 
दाश निक ने अपने कन्बे दिलाये और पुनः तालमूड के गोरख धन्ये 
में लबलीन हो गया, जिसमें ऐसा कहा गया है कि केवल एफ ही व्यक्ति स्थित- 
प्रज्ञ हुआ था। सुन्दरी नारो पुनः खिड़की में से भारी वर्षा की ओर खोई- 
खोई सी देख रही थी और उसको श्वेत उगलियाँ उसकी सुन्दर पोशाक के 
फर के साथ अ्रनजाने में खेलती रहीं । 
3] है के ते & 
एक दिन यहूदी दाश निक पड़ौस के गाँव में, जहाँ एक रीत रिवाज 
सम्बन्धी प्रश्न तय होना था, गया हुआ था । उप्तक्तो विद्वत्ता को धन्यवाद कि 
वह प्रक्ष उसकी आशा के विपरीत शीघ्र ही हल हो गया और जैसा उसका 
विचार था दूसरे दित सुब्रह लौटने की जगह वद अपने एक मित्र के साथ, जो 
कि उससे कम्त विद्वान नहीं था, उसी दिन संध्याक़ाल लौट आया | वह 
अपने मित्र के घर पर ही गाड़ी से उतर गया और अपने घर तक वेदल आया 
अपने घर की खिड़क्रियों को सघन प्रकाश से प्रकाशित और एक अफसर के 
नौकर को श्रपने घर के सामने आराम से पढ़ा हुआ सिगरेट पीता हुआ देख 
कर उसे बड़ा आश्चय हुआ । 
“कहिये जनाब क्या हो रहा है?” उसने कुछ विस्मय से किन्तु 
मित्रतापूर्ण स्वर से पूछा । 
“मैं पहरा दे रहा हूँ कि कहीं सुन्दरी यहूदिन का पति यक्रायक न 
लौट आवे +? 
“सचमुच ? खैर ध्यान से और पूरी तरह से दृष्टि रखना ।”? 
यह कहकर दाशंनिक ने बहाना तो वहाँ से जाने का किया किन्तु बह 
बगीचे के पिछले द्वार से घर के अन्दर चल। गया । जब चह पहिले कमरे में 
घुसा तब उसे दो व्यक्तियों के लिए बिछाई हुई एक मेज दिखलाई दी जिससे 
यद स्पए्ट हो रहा था कि भ्रभी २ थोड़ी देर पहिले ही खालो को गई है। उसको 
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पत्नी नित्यप्रति को भाँति अपने बेड-रूप की खिड़की पर फर ओोढ़े बेंठी हुई 
थी, किन्ठु उसके कपोल शंका से लाल थे, ओर उसके काले नेत्र नित्यप्रति की 
भाँति मदभरे नहीं दिखलाई देते थे किन्तु ग्रपने पति के ऊपर स्थिर थे और 
उनमें से संवोष एुव्रं हँसो दोनों सार २ कलकते थे | उसी क्षण उसका पेर 
फश पर पड़ी हुई क्रिसी वस्तु से टकराया जिसकी एक विचित्र सो श्रावाज 
हुईं । उसने उसे उठाकर प्रकाश में देखा । वह जूत्ते की एड़ी का काँटा था। 

“तुम्हांर पास यहाँ कोन था ? तालमूडिस्ट ने प्छ्ठा। 

यहूदिन सौन्दय प्रतिमा ने घणा से अपने कन्ये हिलाये झिन्‍्तु उत्तर 
नहीं दिया । 

“मैं त॒म्दें बतलाऊँ ? हुसारों का केप्टन यहाँ तुम्दारे पास आया था।? 

“झऔर उसे मेरे पास यहाँ शआाना क्‍यों नहीं चाहिये था ?” उसने 
अपने श्वेत द्वाथ से फर को श्रपनी जाकट पर खिसकाते हुए कहा | 

“स्री ! तुम होश में तो हो ? 

“मैं बिल्कुल होश में हूँ ।” बद बोली ओर उसके बिम्ब से आ्राननन्‍्द- 
पूर्ण अधरों पर एक मुस्कान नाच उठी । “किन्तु क्‍या मुझे अपना पार्ट अदा 
नहीं करना चादिये ताकि मसीद्ा आकर हम गरीब यहूदियों की मुक्ति करें ?? 








कक मं 
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चारों ओर दस मील दूर २ तक हर क हू टोइने, मोटे टोइने, “'मेरे- 
अच्छे-टोइने,”” ट्रनेवान्ट के जसी दार श्रनटोइने सचेवले, को जानता था | 
उसने इस गाँव को, जो कि घाटी की उस तराई में अवस्थित था 
जो समुद्र की ओर जाती है, प्रसिद्ध बना दिया था। यह गरीब किसानों का 
एक द्ोटा सा गांव था श्रौर इसमें खाइयों एवं वृक्षों से घिरे नोरमनों के लग- 
भग एक दजन सकान थे । सकान पहाड़ी के सोड़ के पीछे इन माढ़ियों से 
घिरी उवश्यिका में बने हुए थे ओर इसी कारण यह गाँव टूरनेबांट कहलाता 
था। आँधी में छिपने के लिये जिस भाँति चिड़ियाँ खाइयों में छिप जाती 
हैं उसो भाँति उन लोगों ने समुद्र के नमक के भयानक तूफानों से जो अग्नि 
की भाँति जलाता और काटता है तथा ठण्ड के मोकों की भाँति मुरभा देता 
ओर नष्ट कर देता है, बचने के लिए इस घाटी में अपना भाश्रय खोज 
लिया था । 
सारा गाँव प्मनटोइने मचेव्षे की सम्पति सा लगता था। प्रनटोइने 
मचेबले अपने व्यवहार के कारण, जिसे वह निरन्तर एक सा ही बनाये रखता 
था, टोइने और 'सेरे भ्रच्छे टोइने के नाम से सम्बोधित क्या जाता था । “मेरी 
अच्छी फ्रांस भर में सब से श्रच्छी है,” वह कहता । उसकी भ्रच्छी थी उसकी 
शराब,इसको श्रप्रत्यक्ष ही रहने दो । गत बीस वर्षों से वह अपने गाँव को अपनी 
शराब से सींचता रहा था, और अपने आरहकों से बात करते हुएु वह कहदताः 
“यह पेट को गस और दिमाग को साफ करती है; मेरे थेटे, तुम्हारे स्वास्थ्य 
के लिये इससे थ्रधिक सुन्दर और कोई चीज नहीं ।” यद्यपि उसके कभी कोई 
पुत्र नहीं हुआ था, किन्तु वह हर एक से ही कद्दता “मेरे बेटे”॥ 
आह, हाँ,गांव भर में तो क्या हृई गिद चारों ओर सबसे अधिक भारी 
भरकम शरीर के वृद्ध टोइने को प्रत्येक व्यक्ति जानता था । उसका छोटा मकान 
डसके लिये आ्राश्वयंजनक छोटा लगता, और जब वह द्वार पर खड़ा होता, 
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ग्राहक गआ्राता तब्र बह हर बार अन्दर प्रवेश करता क्योंकि मेरा टोइने अश्रच्छा 
एक छोटा गिलास देने के लिये श्रामन्त्रित क्रिया जाता । 

डसकी होटल पर साइन बोड था “मित्रों का अड्डा ओर टोइने वास्तव 
में सब लोगों का मित्र ही था। फेकेम्प से ओर सौन्‍्टीबिलया से लोग उसके 
पास उसके साथ बेठ कर मद्यपान करने श्रोर उसको कहानियाँ सुनते श्राते 
क्योंकि यह भारी भरकम शरीर का अ्रच्छे स्वभात्र वाला व्यक्ति पत्थर तक को 
ईसा देता था । वह गाली बके बगैर ही मजाक कर सकता था,जों वह कहने का 
साहस नहीं करता उसे श्रॉख मारकर ही समझा देता, श्रौर प्रसन्न होकर स्वर्य॑ 
न हँसकर दूसरे को हँसने के लिये किसी की भो जांघ में चुटकी काट लेता। 
ओर फिर उसे शराब पीते देखना तो एक बिस्मय ही था | जं। भी उसे शराब 
देश करता बह अपने शरारती नेत्नों में आनन्द का समावेश कर.श्रानन्द जे। डसे 
दूनी खुशी से प्राप्त होता, पो लेताः पद्दिला तो निदाल दोने का, और दूसरा 
अ्रपने मित्र के रुपयों से पूजी एकत्रित करने का। समाज के गुण्डों को शआा- 
श्चर्य होता कि उसके कोई संतान क्यों नहीं थी ओऔर एक दिन तो उन्होंने उससे 
पूछ भी ढाला । वद शरारत से भरी हुई आँख मार कर बोलाः “मेरी खी मेरे 
जैसे अच्छे व्यक्ति के योग्य श्राकपक नहीं दे ।” 

टोइने और उसकी पत्नी के रूगड़ों में मथस लोग उसी भाँति आन दु 
लेते जिस भाँति वे अ्रपनी शराब में लेते थे क्योंकि तीस व के विवाहित 
जोबन में वे हमेशा द्वी कगढ़ते रद्दे थे। केवा टोइने ही डसे हँसो में टाल 
देता जबकि उसको स्त्री क्रोधित हों उठती । रह एक लम्पी किसानू झऔरत थो 
जो नटनियों की भाँति, जो बॉस को खप्रविय्ों को पैरों में बॉँधकर चलती हूं, 
लम्पे डगों पर अरने पतले चौड़े ठाँचे को जिसका कि सिर बुख्घू की भाँति 
था लेकर चलवी थी । पब्लिक हाउस के पीछे सारा दिन त्रद्द छोटे से 'शांगन 
में मुर्गी पालने में ब्यतोत करती ओर चद सुर्गों को सोटा करने में सफलता 
प्राप्त करने के कारण चारों ओर विख्यात थी । 

जब कभी फेक्रेम्प की कोई धनी महिला अपने बर्ग के लोगों को दावत 
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देवी तब दावत की सफलता के लिये माँ टोइने के आँगन के प्रसिद्ध मुर्गों से 
उस दावत को सजाना श्रवि धावश्यक साना जाता । 
किंतु उसका स्वभाव खोटा था और वह हर वात से सदा ही अ्रसंतुष्ट 
रही ग्रादठी । वह हर एक से, ओर अपने पति से तो विशेषतया, क्रोघित 
रहती । वह उररके हँससुख पने, उसकी प्रसिद्धि ओर उसके अच्छे स्वभाव और 
डसके मोटापे का मज़ाक बनाती । वह उससे बहुत घणा से ब्यवहार करती 
क्योंकि उसके अनुसार वह बिना परिश्रम किये घन प्राप्त करता और क्योंकि 
बह दस साधारण व्यक्तियों के बरावर अ्रक्रेला ही खा पी जाता । वह कहती 
कि वह श्रस्तपल में नह सूथर के साथ जिससे उसकी शकल मिलती थी 
केवल बॉधे रखने के योग्य था, थोौर वह चर्बी के उस लोथड़े की तरह का था 
जो उसके पेट में दद कर देता था। वह उसके मुँह पर चिल्लाती “थोड़ी 
देर रुको, थोड़ी देर रुको, हमें अभी सालूम पड़ा जाता है कि क्या होने वाला 
है। यह हवा का बढ़ा थेला अभी श्रदाज के बोरे की तरह फटा जाता है ।”? 
थोइने हॉसता और तब तक हँ सता रहता जब तक कि वह उबाल आने पर 
बतन के ऊपर रखी हुईं तश्तरी की तरह हिलनो न लगता और अपन बृहद 
पेट को थपथपाकर कहताः “ मेरी बुड्डी मुर्गी, कोशिश करो कि तुम्हारी मुगियों 


के बच्चे भी इसी तरह मोटे हो जॉय ।॥” 
ओर अपनी बाँद्ें उठाकर अ्रपनी मासंल भ्रुजाएँ दिखलाता । 


“क्या तुम नहीं देखतीं कि पंख तो उगने लगे है ?” वह चिल्लाता 
ओर ग्राहक मेज पर अपनी मुट्टियाँ सारते, आनन्दित हो हँसते, अपने पेर 
पीटते भौर खुशी की अधिकता में फश पर थूकते । 

बुद्धा और भो क्रोधित हो उठती और अपनी पूरी शक्ति लगाकर 
चीखतो; ““जरा देखना क्या होता है ! तुम्हारा 'टोइने-मेरा-अच्छा” अनाज की 
भाँति फट जायगा ।?? 

ओऔर वह मद्यपों की भीड़ के अ्रद्ददास पर क्रोध से उन्मत्त हो बाहर 
भाग जाती । 

बास्तव में टोइने_ इतना मोटा लाल भोर कम साँस का द्वो गया था 
कि उसे देखकर आश्चय होता । वह उन विशाल जीवों में लगता था जिनके 
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साथ रूत्यु चालों, दँ सी दिल्‍लगियों ओर साधांतिक स्थांगों से विनाश कार्य 
की धीमी प्रगति को और भो हास्यास्पद बनाते हुए अपने आपको प्रसन्न करती 
रहती है । श्वेत बालों, काँपते हुए अक्गों, कुरियों श्रौर दुबलता के रूप में 
श्रपना स्वरूप प्रकट करने के स्थान पर जिससे कि कोई भी कॉप कर यह कह 
उठता है “द्वे भगवान ! वह अब कितना बदल गया ।” वह टोइने को मोटा 
करने में, उप्कों गोल गुद्दा राक्षस बनाने में, उसके चेहरे को लाल बनाकर 
दौबी स्वास्थ्य का स्वरूप देने में, श्रनन्दित होती ओर जो वह दूसरों के लिये 
कुरूपता देती ब्रद्द टोइने के सम्बन्ध में दयनीय होने के स्थान पर हास्यास्पद हो 
गई थी। 

“ज्ञाा देखता, देखना तो सदी !?? साँ ट इने मुर्गियों के श्रॉगन में दाने 
फितराते हुए कद्दती “हम भो देखे गे कि क्‍या होता है ?” 

र्‌ 

एक दिन टोइने को लकग्ा सार गया । वे लोग उस विशाल दंत्य को 
होटल के पार्टीसिन किय्रे हुए दूसरे कमरे में ले गये ताकि बह दोवाल के दूसरी 
ओर होने वालो बातचोतों को खुत सके झौर अरनो मित्रों से बातचीतें कर 
सके क्योंकि उसका मम्तिप्क अमी भी साफ था जबकि उसका शरीर लुझ्न एवं 
असदाय दो गया था । उन लोगों को श्राशा थी कि उसके सशक्त श्रक्ष फिर से 
कुछ शक्ति प्राप्त कर लेंगे । किन्तु यह श्राशा शोब्रद्दी मिट गई श्रोर टोइने-सेरा- 
अच्छा” को रात दिन श्रपने त्रिस्तर में ही जो कि सप्ताह में एक बार चार मित्रों 
की सहायता से साफ किया जाता, लेटा रहना पढ़ता ॥ जब उसके चार मित्र 
उसे पकड़कर उठाते थे तब्र उसकी चटाई बदली जाती वह प्रसन्न ही रहा किन्तु 
अब प्रसन्नता में पदले से कुछ भिन्नता थी | वह अपनी खी की उपस्थिति में 
पहले से श्रधिक ठरपोक,विनम्न एवं एक बच्चे की भाँति भयभीत रहता । उसकी 
परनी डससे रात दिन बुरा भला कदती रहती । “बद॒पद्ा हुआा है पेट, 
जाहिल किसी काम का नहीं, बेकार चीज !७ बह चिल्लाई। टोइने ने कोई 
उत्तर नहीं दिया, केवल श्रपनी ख्रो को पीठ द्वोते दी आँख सारी और अपने 
बिस्तरे पर करबट बदलो | बह इतना दी दिलडुल सकता था। यह कर- 
बटों को “ दुच्चण की या उत्तर की ओर हिलना ? कह कर पुकारता था | 
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श्ब उसका दिल बहलाब केवल इतना खा ही रह गया था कि वह दीवाल 
को दूसरों ओर चलतो हुई बातवोीतां को सुनता और जत्र अपने किसी मित्र 
को श्रावाज़ को पहचान लेता तब उच्च स्वर से कहताः “हलो मेरे बेटे! क्‍या 
तू दे सेलेस्टाइन ९?! य 

और सेलेस्टाइन मालोजल उत्तर देताः “हाँ ! में हूँ फादर टोइने । 
ओर तुम बढ़े खरगोश, अब तुम कैसे चौकद़ी भरते हो ??! 

“सेलेस्टाइन ! मैं श्रभी चोकढ़ी नहीं भर सकता हूँ ।”” टोइने उत्तर 
देता “किन्तु पतला भो नहों हो रहा हैँ । काठी भी सजे में है।” शीघ्र ही बह 
आपने मित्रों के अयते पास करे में निमन्त्रित करता क्योंकि उसे उन लोगों 
को अपने त्रिता अकेले शराब पीते देख कर दुख होता था । बह उनसे कहता 
कि उतके साथ बेठऊकर शाराब पोने में असमर्थ होने के कारण उसे बहुत क्षोभ 
होता था। वह कहता: “मैं दूसरी बात तो सहन कर सकता हैं, मेरे बेटो, 
किन्तु तुम्दारे साथ शरात्र न पीने से में बहुत छुब्ब हो उठता हूँ ।”” 

तत्र माँ टोइने का घुम्घू का सा सिर फिड़की में दिखलाई देता और 
घह कहती: “देखो इसको देखो ! महा जाहिल को, जिसे कि खूअर की तरह 
खिलाया ओर नहलाया जाय ,जिसको सूथर की ही तरह रखवाली की जाय !”? 

जब बह चली जाती तब क्रभी २ एक लाल पह्ुच का मुर्गा आकर 
खिड़की को सित पर बेठ जाता और अपने गोल एवं विचित्र नेत्रों से सामने 
देखकर बड़े उच्च स्व॒र से कुक कूँ करता और कभी २ दो या तीन मुर्गियाँ 
पहुें को फड़फढ़ाती हुईं, फादर टोइने को कट से गिरे हुए रोटी के टुकड़ों से 
थाकर्षित द्वो, आरा जातीं । 

'टोइने-मेरा- भ्रच्छा” के मित्रों ने बहुत ही जल्दी उसकी होटल में से 
उसके कमरे की ओर रास्ता बना लिया और नित्यप्रति सायंकाल से पूव वह 
उस भारी भरकम आदमों के बिस्तरे के चारों ओर बैठकर गप-शप लढ़ाने 
लगे । इस टोहने की शरारत, बिस्तर पर ही पड़े हुए, उन लोगों को हँसाती 
रहती । वह दत्य को भो हॉसा सकता था । उसके तीन मित्र थे जो निश्यप्रति 
आते रदते । सेन्ेस्टाइन मालोजल एक लम्बा, फालतू आदमी जिसकी देह 
सेब के पेढ़ की डाल की भाँति भ्कुकी हुई थी, प्रोस्पर होसलेबिले, एक ठिंगना, 
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जजरतन वृद्ध, जिसकी नाक चहों को सी थी ओर जो लोमडी की भाँति 
चालाक था;ओऔर सोजर पोमेले जो कभी एक भी शब्द मुँह से नहों निकालता 
किन्तु दिल बदलाव तो कर हो लेता | वे लोग आंगन में से एक ठख्ता उठा 
लाये थे और उसे त्रिस्तर के ऊपर रख दिया था ओर फिर उसके ऊपर दो 
बजे से लगाकर शाम के ६ वजे तक ताश खेलते रहते । किन्तु थांड्े ही दिनों 
में माँ टोइने नें बाधा उपस्थित कर दो | व यद सदन नहों क€ सकती थो 
कि उसका पति अपने बिस्तर पर ताश खेलकर श्रपना दिल बदलाये । 
जब भो बह उन्हें ताश खेलते देवतो तभी क्रोध में भरकर वर्दों आ धप्तकती, 
तख्ते को डलट देतो और ताशों को उठाकर होटल में यह कदतों हुई ले 
जातो कि हस चर्बों के लोथड़े को मेहनत-कशों को भाँति काम न करने पर 
भी खाना पिज़ाना ही क्य्रा कमर है | सेलेस्ट्राइन मालोजज् तो इस तूफान के 
थ्रागे स्ि( झुफा देता किल्डु प्रोतयर होसलेविले उस बृुद्धा को, जिसका क्रोध 
उसके लिये ग्रानन्द का विषय वन जाता, आर भी ग्रधिक उत्त जित करन का 
प्रयश्न करता | एक दिन जब बह निस्य प्रतिसे भी अधिक क्रोध में थी तब 
घह उससे बोल: “ हलो माँ टोइन ! तुम जानतो हो कि यदि तुम्हारे स्थान 
पर मैं होता तो क्या करता ?? 

उसका श्रर्थ समझो को बह उसकी श्रोर उल्जुओं के से अ्रयन नंत्र 
गड्ा कर रुक गई । वह कद्ता रहाः “तुम्दारा पति सदौव बिस्तर पर ही 
पढ़ा रददता है, भद्दी की तरद गम रहता है । में तो इसको अ्रडे सेने का 
काम देता ।?? 

बह, यह सोचती हुई कि वद् मजाक नहीं कर रहा, उस किसान का 
शैतानी और चाल्लाकी से भरा हुआ चेहरा देखती हुई मूर्खों को भाँति खड़ी 
रद्दी । वह कद्दता रहाः 

“मैं इसकी दोनों बाँदों के नीचे पाँच २ अ'ढे उसी दिन रख देता 
जिस दिन पीली मुर्गी अपने अंडे सेना आरम्भ करती। ये सब एक ही काल 
में हो जाता; और जब वे श्र ढे में से वाहर निकलते तो फिर मैं तुम्हारे पति 
के बच्चों को पलवान के लिय्रे मुर्गा के नीचे रख देता । भ्रौर इस भाँति त॒म्दें 
लाभ हो जायगा, माँ टोइन ।” 
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बुद्धा आश्चयंचकित हो गई | “क्या ऐस्ा हो सकता है ?” उसने 
पूदा । 

प्रोस्पर कहने लगा, “क्यों, हो क्‍यों नहीं सकता ! जब लोग अण्डों 
को सेने के लिये राम वक्‍्सों में रखते हैं तब वह गम बिस्तर पर क्‍यों नहीं 
रखे जा सकते ?? 

वह इस तक से बहुत प्रभाब्रित हो गई ओऔर विचारमग्न एवं प्रसन्न 


हो चली गई । 
आठ दिन पश्चात बह टोइने के कमरे में अण्डों से भरी हुई अपनी 


ओोली लेकर आई, और बोली: “मेंने अ्रभी २ पीली मुर्गी के नीचे दस अण्डे 
सेने के वास्ते रखे हैं; और यह लो, ये दस तुम्हारे लिये हैं । होशियारी से 


रखना, कहीं हट न जाँये !!४ 
टोहने श्राश्चयंचकित हो गया । वह चिल्लाया “तुम्हारा मतलब ?”? 


मेरा मतलब दें, बेकार आदमी, कि तुम इन्हें सेओगे |”? 

पहिले तो टोइने हँसा, किन्तु उसके हठ पकड़ने पर वह क्रोधित हो 
गया उसने भी हठ पकड् ली और अपनी विशाल अआुजाओं के नीचे की उसकी 
गर्मी से वह सेश्े ज। सकते हैं; अ्रण्डे रखने से दृढ़तापूवंक इन्कार कर दिया। 
किन्तु उस जिद्दी औरत ने लाल पीली होकर कहाः 

५तुम्हें, जब तक तुम अस्वीकार करते रहोगे, खाने को गस्सा भी 
नहीं मिलेगा, देखते हैं फिर क्या होता है।” 

टोइने बेचैन हो गया, किन्तु जब तक घड़ी ने बारह नहीं बजाये तब 
तक तो वह चुप रहा; तब उसने अपनी पत्नी को बुलाया जो रसोईघर से ही 
(चला पढ़ीः ''तुम्हारे खाने के लिये आज कुछ भी नहीं है, महान आालसी 
जीव !"? 

पहिले तो उसने सोचा कि वद्द मजाक कर रही थी, किन्तु जब उसने 
देखा कि वह अ्रपनी बात पर दृढ़ थी तब उसने उससे प्राथना की और कसमें 
खाईं । घह उत्तर, दृक्षिण की ओर करवर्टे बदलने लगा, और भूख लगने के - 
कारण तथा रसोई घर से भोजन की सुगन्धि आने के कारण दुखी दोकर 
बह अपनी बड्डी २ मुद्ठियाँ दीवाल पर पटकने लगा और अन्त में बिल्कुल 
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थक जाने पर उसने अपनी स्त्री को अपने बिस्तर में बाहों के नीचे अण्डे रखने 
को छूट दे दी । उसके बाद कहीं जाकर उसे शोरवा सिला । 

अब नित्यप्रति के ही समथ पर उसके मित्र डससे मिलने श्राये तब 
उन्हें लगा कि उसका स्वास्थ्य बहुत अधिक खराब था; वह बहुत दुखी और 
इद से पीढ़ित सा लग रहा था । 

वे पहिले की ही भाँति ताश खेलने लगे, किन्तु उन्हें लगा कि 
डोइने खेल में कोई रुचि नहीं ले रहा था, और झपने हाथों को इतनी साच- 
घानी से और हतने श्रघर रखे हुआ था कि उन्हें लगा कि दाल में अवश्य 
कुड काला है । 

“क्या सैंने अ्रपनी धाँदें घाँध ली हैं ?” होसबिले ने पूछा 

टोहने ने सहम कर उत्तर दियाः “झुमे अपने कंधों में भारीपन सा 
लग रहा है |? 

एकाएक होटल में किसी ने प्रवेश क्रिया और खिलाडी बातें सुनने को 
एक गयग्ने । यह मेयर ओर उसका अ्रसिस्टेन्ट था, जिन्होंने दो गिलास शराब के 
अंगवाये, और फिर राज्य की चचोश्रों में ब्यस्त हो गये । वे धीमे स्वर में बाले 
कर रदे थे | टोइने ने अपने कान दीवाल से लगाने चादे, और झणरडों की 
बात उसे ध्यान नहीं रदीं,एकाएक उसने उत्तर की झोर फरवट घदली, जिससे 
एक झयडा कुछ पिचक गया। ज्योंही उसने 'हे भगवान! कहा श्योंही माँ टोइने 
उसकी मटक से विपत्ति का अ्रजुमान लगा कर क्रोध में भरी हुई अन्दर दौढ़ी 
आई । वह पृक क्षण तो उस पीले लस को अपने पति के कंधे पर लगी देख 
कर क्रोध में भरी हुई और बोल सकने में थ्समर्थ चुपचाप खड़ी रही । फिर 
क्रोध से उन्‍्मच हो उस लकबे फे रोगी के ऊपर टूट पड्टी और अपने पति 
को धमाधम कूटने ल्वगी, मानो घद्द अपने गन्दे वस्त्रों को किसी नदी के घाट 
पर पढ़ाढ़ रही हो | वद ढोल वजाने घाले की भाँति उस पर जहदी २ और 
पूरी ताकत से अपने घू से बरसाती रद्दी । 

टोइने के मित्रों का हँ सी, खाँसी, डक ओर शथ्राश्वयजनक उच्चारणों 
के मारे बेहाल या जब कि वद भयभीत टोइने 'भझपनी पत्नी की बौद्धारों को 
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इस भाँति मेल रहा था, जिसमें कि वे पाँचों श्रण:्डे जो अभी तक उसकी 
आजा के नीचे रखे हुए थे हूट न जाँय । 
डे 

टोइने हार सान गया । उसे अण्डे सेने के लिये मजबूर कर दिया 
गया । उसे ताशों के आनन्द से और उत्तर या दक्तिण को कोई भी करवट 
बदलने से वंचित रहना पड़ा क्योंकि जब भी उससे एक भी अण्डा फूट जाता 
तभी उसको पत्नी उसका हर प्रकार का भोजन बन्द्र कर देती । वह अपने 
नेत्रों को छुत फी ओर स्थिर किये, भुजाओं को पंखों की भाँति फैलाए, अपनी 
विशाल देह को सफेद ठककनों में पड़े हुये मुर्गी के बच्चों को नष्ट होने से 
सावधाग रहते हुए पीठ के वल लेटा रहता। वह बहुत ही धीमे स्वर में बात 
करता, सानों वह अपनी आवाज़ से भी उतना ही भयभीत था जितना 
कि श्रपने शरीर की हलचल से, भर वह पीली मुर्गी के विषय में, जो उसकी 
ही भाँति उसी काय में ब्यस्त थी,पूछता। बृद्धा ख्री अपने पति से मुर्गी के पास 
जाती ओर मुर्गी से भ्रपने पति के पास । उसके मस्तिष्क में उन आने वाले छोटे २ 
बच्चों का,जो घोंसले में और बिस्तरे में पल रहे थे ध्यान बना ही रहता । गाँव 
के लोग,जिनको इस किस्से के बारे में बहुत ही जल्दी ज्ञान हो गया था,विस्मित 
एवं गम्भीर होकर टोहने का समाचार लेने आते । जिस तरह से रोगी के कमरे 
में प्रवेश किया जाता है वे लोग चुपचाप उसके कमरे में जाते और बड़ी रूगन 
से पूछते: 

“टोइने, अब कया हाल है २”? 

“ध्यह हाल तो रहता ही है,” बह उत्तर देताः “किंतु अब इतना अधिक 
समय लग रहा है, कि मैं तो प्रतित्ता करते २ थक गया हूँ । मेरे सारे बदन 
में उत्तेजना और ठण्ड की कैपकंपी आती है।” 

एक दिन सुबह उसकी र्त्री बहुत प्रसक्ष होकर आई और चिल्ला कर 
बोलीः “पीली मुर्गी ने सात बच्चे निकाले हैं, तीन अण्डे खराब थे! 

टोइने का कलेजा धकधक करने लगा । वह कितने बच्चे निकालेगा ? 

“क्या यद्द जल्दी ही दो जायगा १” उसने एक गर्भवती खत्री की भाँति 


उत्सुकता से पूछा । 





टोइन 4६९ 








बृद्धा ख्री, जो असफल होने के भय से बिकल थी, क्रोधित हो बोलीः 

“आशा तो यही की जाती है !”? 

उन्होंने प्रतीक्षा की । 

मित्र वर्ग टोइन के समय को पास श्राते देख कर स्वयं बेचेन हो उठा। 
बे घरों में इसको चर्चा करते और कार्य की प्रगति की सूचना पड़ोसियों को 
देते रहते । तीन बजे के लगभग टोहने को नींद ग्रानो लगी। बह श्राधी हो 
देर तक सोया होगा कि अपनी बाँई भुजा के नीचे वह अ्जीव सी गुदगदी से 
एकाएक जाग उठा । उसनों श्रपना हाथ बढ़ी सावधानी से रखा और पीले 
पत॑ से ढके हुय्रे एक छोटे से जीव को उठा लिया, जो उसकी उँगलियां में से 
निकलने का प्रयास करनों लगा । वह इतना श्रधिक भावुक हो गया कि 
चीख पढ़ा और उस बच्चे को छोड़ दिया. जो उसके वक्त पर दौड़ पड़ा । होटल 
लोगों से भरी पढ़ी थी । ग्राहक अन्दर कमरे में दौड़ आये श्रौर उसके 
बिस्तर के चारों श्रोर घिर कर खड़े हो गये । माँ टोइनो न, जो कि पहली 
ही आवाज पर आरा गई थी, उस मुर्गी के बच्चे को जो उसके पति की दाढ़ी में 
घोंसला बना रहा था, सावधानी से पकड़ लिया | कोई एक शब्द भीन 
बोला । वह श्रग्नेल मास का एक उष्ण दिन था; पीली मुर्गो को खुली खिद्दको 
में से हर कोई भ्रपनों नये बच्चे को आवाज देते देख रुकदा था। टोइन , जो 
भावाभिभूत तथा दुखी दोन के कारण पसीनों से तर था, वड़बढ़ायाः “मुझे 
लगता है कि मेरी बाँई बाँह के नीचे एक और है ।” 

उसकी पत्नी ने श्रपना लम्बा, पतला, दुबला हाथ ब्स्तरे के नीचे 
डाला और एक दाई की सी सारी सावधानियों से दूसरे बच्चे को निकाल 
लिया । जे धनी 

पढ़ौसियों नो उसे देखन की इच्छा व्यक्त की और उसे एक अआ्राश्चय- 
जनक बस्तु समझ कर भय से एक व्यक्ति से दूसरे व्यक्ति के हाथ में दिया। 
बीस मिनट तक कुछ न हुआ, फिर एक ही साथ चार बच्चे अपनी २ खोलों 
से निकल पढ़े । इससे दशकों के श्रन्दर बड़ी उत्त जना फैल गई । 

हे टोहन अपनी सफलता पर म्‌ स्कराया और अपन विचित्न पितृत्व पर 

गयब का अ्रनुभव करनो लगा। ऐसा पहले कभी नहीं देखा गया । वह 
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सचम्‌ च ही तसाशे का आदमी था । “लो अब उसे मिला कर छः हुये” 
टोइन चिल्लाया “सेक्र बिल्यू थम में दीक्षित करने का उत्सव फ्ैसा शान - 
दार रहेगा ।? और सारी उपस्थित जनता बढ़ी जोर से हँस पड़ी । अन्य 
व्यक्ति भी अ्रद होटल से आकर एकत्रित हो गये और द्वार में से अपनी 
गर्दन निकाल २ कर अपने विस्मित नुत्रों से देखनो जगे । 

“कितन हुये ?” उन्होंने पूछा | 

छु 99 

मां टोइन उन नये उद्भूत जीवों को लेकर उस्र म्‌ गीं के पास दोड़ी, 
जो श्रपन परिवार को बढ़तो संख्या को आश्रय देने के लिये अपनों पड्ढों। को 
सीधे फैलाग्रे हुये लगातार शोरगुल मचा रही थी । 

“लो यह एक और आाया।” टोहनो चिल्लाया । वद गलती कर 
गया वे एक नहीं तीन थे | यद्द विज्ञप थो । अन्तिम अरने खोल को शाम के 
सात बजे फोइ कर निकला ।टोइने के सब ही अंडे अच्छे थे। वह आनन्द 
से फूला न समा रहा था। उसने बच्चे पकऊद़े और एक की पीठ पर घुम्बन 
करन लगा, उसने उसे उसके चुम्बन जेतदे लेते द्वो उसे सार डाला होता । 
उसकी इस बच्चे को दूसरे दिन सुबद तक रखन की इच्छा थो। वह माँ की 
कोमल चृत्तियों से भर गया था । किन्तु बहत्ृद्धा स्री अपने पति की प्राय- 
नाओं पर कोई भी ध्यान न देती हुईं उस बच्चे फो भी अन्यों की भाँति ले गई। 

टोहन के मित्र आनन्दित हो उस दिन की घटना की बातें सार्ग मेँ 
करते हुए अपने २ घर लोटे । 

होसंविले दूसरों के चल्दे जानो के बाद तक रुका और टोइन के पाल 
पहुँच कर उसके कानों में फुसफुसायाः “तुम समे; पहली ही दावज़ में 
निमन्श्रण दोगे कि नहीं १? 

दावत के विचार से टोहनो का चेदशा चमक. उठा और उपने उत्तर 
दियाः 


“अवश्य, सेरे बेटे, में सुम्दें अश्ृश्य निमन्त्रित करूँगा ।”” 


शा 


चाँद्र्न 


मैडम जूली रोबरे श्रपनी बड़ी बद्धिन, मैडम द्ैनरीढे लेटोर की प्रतीक्षा 
कर रही थी, जो अभो २ स्विटजरलेंण्ड की यात्रा से लो? कर आई थी । 
लेटोर परिवार लगभग पाँच सप्ताह पहले नगर छोड़ चुका था। मैडम हैन- 
रीटे ने अपने पति को अपनी स्टेट काल्व्राढोस में जहाँ कि कुद्ध कापों में उसको 
डपस्थिति आ्रावश्यक थी, जाने फ्री आज्ञा दे दी और अपनी बद्दिन के साथ 
कुछ दिन ध्यतीत करने के लिये पेरिस थाई । रात होगई । मैडस रोबरे अ्रपनी 
नीरव बेंठक में बेसुध सी बेठी हुई पढ़ रद्दी थी, जब भी कोई श्रात्राज होतो 
बह अपने नेत्र उठा देवी 

अ्रन्त में उसे द्वार पर बजती हुई घन्टी की श्रावाज खुताई दी और 
ट्रेवलिंग गाउन पदिने हुय्ने उसको बदित थ्राईं । और बिना किसो शिष्टाचार 
के उन्होंने ए् दूसरे को उत्सुकता से गले लगा लिया और एक दूसरे का 
घुम्बन लेने लगीं | तब वे एक दूसरे के स्थ्रास्थ्य, पारिवारिक जोवन और 
हजारों ही ब्रिपयों में जल्दी २ हटे फूटे वाक्‍यों में बातें करते लगीं और मैडम 
दैनरीटे ने अ्रपना पर्दा और टोप उतारा । 

अब काऊो श्रथेरा हो चुका था। मैडम रोबरे ने नौकरानी से एक 
लेम्प मेँगवाया और जेसे द्वी बद लेम्प आया उसने अपनी यडिन की ओर 
कतल्िप्रों से देखा वद उसका पूक् बार कि से चुम्बन जेते घालीं थी। 
किन्तु श्रयती बदिन के चेदरे को देख 57 आश्चयंचकित हो एवं चॉककर रुक 
गई । मैडम ल्लोटरे के मस्‍्तह पर थालों के दो गुच्छे थे। बाकी उसके सारे 
वाल घुंघुराले काले और घने थे | किन्तु उसके सिर के केवल दोनों ही ओर 
बालों की दो कतारें थीं, जो सिर पर जाकर काले बा्ों में अद्श्य हो गई 
थीं। उसकी अवस्था केवल चौबीस वर्ष की ही थी । भौर एकाएफ यह परि- 
बत न उसमें स्विटज़रलेंण्ड जाने के समय से द्वी हुआ था । 
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बिना हिले डुले सैडप रोबरे उसकी ओर आँस्‌ भरे हुये नेत्रों से 
आश्चय में देखती रही क्य्रोंकि उसे लगा कि उसकी वहिन किसी रहस्यमय 
एवं भयानक विपक्ति से अस्त है | उसने उससे पूछाः 

«हनरीटे, तुम्दें क्या हो गया है ?”? 

एक प्यथित मुस्कान से, मुस्कान जो भग्न हृदय के मुल्व पर होती दे, 
उसने उत्तर दियाः 

“क्यों, में विश्वास दिलाती हूँ कि कोई बात नहीं है। क्‍या तुम मेरे 
सफेद बालों को देख रही थीं ?”? 

किन्तु मैडम रोवरे ने तेजी से उसके कन्घे पकढ़ लिये ओर उसकी ओर 
खोज भरी दृष्टि से देखते हुए दोहराया 

“हुम्हें बया हो गया है मुझे बतलाओ। ना, तुम्हें क्या हो गया दे ? 
ओर यदि तुम सुभसे मूठ बोलोगी तो मुझे शीघ्र पता भी लग जायगा।॥? 

ये दोनों एक दूसरे के आमने सामने खड़ी रहीं ओर मैडम ददैनरीटे 
की जो इतनी पीली पढ़ गई कि मानो अचेत हो जायगी अद्ध खुली आंग्ों के 
दोनों कोनों में दो बूँद अश्र लुदुक आये। 

उसकी बहिन पूद्डती रहीः 

“तुमको क्‍या हो गया है बया बात है मुझे बतलाओ ।”? 

तब, उदास स्वर में, दूसरी ने घीमे स्व॒र में बतलायाः 

“म्ररा' '** मेरा एक प्रेमी है।”? 

और, अपनी छोटी बहिन के कन्घे पर अपना मुंह छिपाकर वह रोने 
लगी। 

जव यह कुछ शान्त हो गई' और जन उसकी सिसकियाँ बन्द 
हो गई तब वह अपना रहदस्य श्रनावरित करन लगी सानो वह अपने इस दुख 
को एक सहानुभूति हृदय में भरना चाहती थी। 

फिर एक दुसरे के हाथों को कप्त कर पकड़े दोनों ख्त्रियां कमरे के 
आँधघेरे भाग में रखे हुए सोफा पर जाकर बेठ गई' । ओर छोटी बद्दिन अपनी 
बांह को बड़ी बहिन की गदंन पर रखकर उसे थ्रपन. दक्ष से दछिपटा उरूकी 
बातें सुनन लगी। 











“ओ्रोह ! में समझती हूँ कि किसी को क्षमा नहीं किया जा सकता है; 
में स्वयं ही अपने आपको नहीं पहिचानती, और उस दिन से मुझे ऐसा लगने 
लगा है कि मानो में पागल हूँ । सावधान रहना मेरी दच्ची,अपने प्रति साव- 
धान रहना । यदि तुम केवल इतना जानती कि हम कितनी दुबंल होती हैं, 
कितनी शीघ्र करुणा के एक क्षण के थ्राधीन हो जाती हैं, क्षण भी कैसा जो 
तुम्दारी आस्मा में दुख दद की श्रनुभ्रति एकाएक उत्पन्न कर देता है और 
तुम्हारे श्रन्दर बाँहें पसार देने, प्रेम करने, आलिद्नन करने की भावता जो हस 
सब लोगों में किसी-किसी क्षण स्वाभात्रिक रूप से उत्पन्न हो ही जाती है,उत्पन्न 
कर देता है । 

“तुम मेरे पति को जानती हो, और तुम यद्द जानती ही हो कि में 

उन्हें कितना प्रेम करती हूँ, किन्तु वह पूर्ण एवं बुद्धिमान हैं, श्रौर किसी खो 
के हृदय की कोमल बृत्तियोंकों वह समझ भी नदीं सकते । बह हमेशा 
पक से ही रहते हैं, हमेशा सहृदय, सदा प्रसन्न, सदा दयालु,एवं सदौव 
पुणण ।शरोह ! मेंन कितनी ही वार इच्छा की कि वह मुझे अपनी भुजाओं में जोर 
से श्राबद्ध करें, कि वह उन धीमे एवं मछुर घुम्बनां से, मेरा आ्रालिक्नन करें, 
जो दो देहों को एकरस कर देता है। मेने उनके विषय में सोचा कि वह 
स्वार्थी थे शोर दुबंल भी,उन्दें श्रत मेरी, भरे चुम्बनों की,मेरे श्श्रुओं की कोई 
आवश्यकता नहीं रहनी चाहिये । 

“यह सब बिल्कुल मूर्खता की सी बात है, किन्तु हम खतरियां बनाई दी 
ऐसी गई हैं । इसमें हम कर भी बया सकती दें ?? 

“ओर फिर भी उन्हें धोका देने का विचार मेरे पास तक नहीं फ़टका, 
अआ्राज यद्द बिना प्रेम, बिना कारण, बिना किसी वात के ही केवल इसलिये 
हुआ कि एक रात्रि खूसेन' की कील पर चन्द्र के दशन हुए ये । 

“जिस महीने में दहम दोनों साथ यात्रा कर रदे थे, मेरे पति ने अपने 
शान्त विरोध से मेरे उत्साह को शिधिल तथा मेरी कविस्वमयी उत्सुकता को 
नष्ट कर दिया । सूर्योदय के समय जब हम दोनों पहाड़ी रास्ते से उतर रहे 
थे,जब कि चार घोढ़े बढ़ी शान से दौढ़ रद्दे थे, जब हमें पहाड़ी पारदशंक कुददरे 
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में से घाटियाँ, जड़ल, मरने ओर गाँव दिखलाई दिये सब मेंने प्रसुदित होकर 
ताली बजा कर उनसे कहाः 'कितना सुन्दर दृश्य है प्यारे ! अब मेरा जुम्बन 
ले लो !' उन्होंने मुस्कराकर केवल इतना ही कहा: तुम्हें दश्य पसन्द हे तो 
यह तो कोई वात नहीं हुई जिसके लिये हम दोनों एक दूसरे फा आलिहृनन 
फरे (! 

«और उनके शदद्रों ने मेरे हृदय को कुबिठत कर दिया। मुझे तो ऐसा 
लगता है कि जब व्यक्ति आपस में प्रेम करते हैं तब्र उन्‍्दें सुन्दर दश्यों की 
उपस्थित में अधिक प्रेम से भावुक हो जाना चाहिये । 

“सचमुच, उन्होंने मेरे हृदय में उठने घाली कबिता को, जो निकलने 
के लिग्रे उबाल ले रद्दी थी, रोक दिया। मैं उसे फैले वर्णन कर सकती हूँ ? 
में उस बत'न के, जिसमें उफान श्रा रदे हों, भाप भरी हुई दो और जो इृढता 
से सील बन्द हो, बहुत कुछ समान थी। 

“पुक दिन सायंकाल (हस लोग चार दिनों से होटल डी पखूलेन में 
ठहरे हुए थे,) रोबर्ट के सिर में दद' हुआ और वह भोजन करने के शीघ्र ही 
परचात्‌ सोने चले गये, भोौर मुझे कील के किनारे बिल्कुल अकेले घूमना 
प्ढा। 

«मदद रात्रि परियों की फहानियों में पढ़ी हुई रातों से सिज्तो थी । 
पूण चन्द्र भ्ाकाश के मध्य में बिराज़ रहा था, लम्बे २ पर्वत अपनी हिसा- 
ज्यादित श्यलों से रजत सुकुट धारण किये से शोभित हो रदे थे, कील का जल 
छोटी २ हलचलों में चमक रहा था । पवन उन्डा था, उसमें बह आनन्द॒दायक 
लाजगी थी कि जो हमको इतना कोमल कर देता है फि हमझकारण ही मुूर्छित 
होजायें किन्तु ऐसे समय में हृद्य कितना ग्राह्म एवं भाषुक हो जाता है,कितने 
शीघ्र यह उच्छाल भरता है और कितनी गहरी इसकी अनुभूतियाँ हो जाती हैं | 

“में घास पर बैठ गई और उस विशाल कील की ओर फितनी 
झुग्ध एवं दुखी होकर देखने लगी कि मैंने प्रेम किये जाने की कभी सनन्‍्तुष्ठ 
न छोने वाली आवश्यकता का अनुभव झऔर अपने जीवन की हस बत सान 

गम्भीर उदासी के विरुद्ध संघ करने का निश्चय किया। क्‍या ? में कभी भी 
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किसी पुरुष के, जिसे में प्रेम -करती हूँ, इस चाँदनी में ऐसी 
भील के किनारे, आालिड्डन पाश में आवद्ध होने का सौभाग्य प्राप्त नहीं 
कर सकती | क्‍या मैं श्रपन अधरों पर उन प्रगाढ, मदुल एवं आनन्द- 
दायक चघुम्बनों की अनुभूति नहीं कर सकूँगी जो कि प्रेमी लोग 
भगवान के द्वारा प्रगाढ़ श्रालिड्ननों के ही लिये निम्ित की गई प्रद्वीत होने 
वाली रातों में किया करते हैं। क्‍या मुझे इतने उत्सुक एवं उच्च 
श्रेणी के प्रेम छा ओऔष्म ऋतु की उजियाली रात्रियों में कोई ज्ञान नहीं हो 
सकेगा ? 

“ओर मैं रोने लगी, अपने पीछे किसी व्यक्ति के बैठे होने का मुमे 
आ्राभास हुआ । एक व्यक्ति मेरी ओर घूर २ कर देख रहा था । जब मैंने सिर 
घुमाया, उसने मुझे पद्चिचान लिया और बह आगे बढ़कर बोलाः 
े / “मैडम आप रो रही हैं ?? 

“ बह पुक नवयुवक बेरिस्टर था जो अपनी माँ के साथ भ्रमण कर 
रद्दा था श्रौर वह हमें बहुँधा मिल भी चुका था । उसके नेत्रों ने कितनी ही 
बार मेरा पीछा भी किया था । 


८ मैं बहुत अ्रधिक भ्रम में पढ़ चुकी थी । और मुझे इतना भी ज्ञान 
नहीं था कि क्‍या तो मेरी परिस्थिति है और क्या मैं उसे उत्तर दूँ ? मैंने 
उससे कहा कि मैं अस्वस्थ सी हो रद्दी थो 

“बह मेरे साथ २ स्वाभाविक एवं आदरपूर्ण ढड्ढ से चला और मुझ 
से इस यात्रा के किये हुए हमारे अलुभवों पर वातें करने लगा। वह सब बातें 
जो मैंने श्रनुभव की थीं उसने शब्दों में श्रनूदित कर दीं, उन सब वस्तुओं 
को जिन्होंने मरे हृदय में कोमल बृत्तियों का संचारण कर दिया थ। बह भली 
भाँति जानता था यहाँ तक कि म्‌ भसे भी सुन्दर | और एकाएक उसने अल- 
ऋ्रेड डी म सेट की कुछ कवितायें दोहराई' । मैं अनिवर्णनोय भावनाशों से 
विभोर हो उठी । और स मे लगा कि मेरे आँसू निकलने ही वाले हैं | म्‌ मे 
लगा कि भील, चांदनी, पंत सब मेरे लिये अति मधुर वस्तुशों का गान 


सना रहे हैं। 


रणग्र मोपार्सों की कहानियाँ 








“आर यह सब मरे जाने ही वगेर हो गया। यह सब एक माया 
की भांति हो गया । 

“रही उसको बात, तो मैंने तो उसे उसके जाने वाले दिन के प्रभात 
काल से पहले फिर दोबारा नहीं देखा । 

“उसने म के अपना परिचय पत्र दिया । 

7 ध >्< ट >< >< 

और अपनी बहिन की भुजाओं में सिसटते हुए, मैडम लेटोर रोने 
लगी -- लगभग चिल्लाती सी । 

तब मैडम रोबरे ने बहुत गम्भीर एवं भात्म नियन्त्रित स्वर में बहुत 
घोर से कहा: 

. “बहिन बहुत बार ऐसा होता है कि हम लोग पुरुष से प्रेम नहीं 
करतीं वरन्‌ स्वयं प्रेम से प्रेम करतीं हैं। और उस रात्रि तुम्हारी वास्तविक 
प्रेमी चांदनी थी ।”? 
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श्री हेसेन्द्र कुमार द्वारा साधन प्रेस, डेन्पियर नगर मथुरा में मुद्गित । ;॒ 


